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Toujours  des  lectures,  s*écrîoît 
avec  humeur  le  jeune  Sainclair; 
toujours  des  vers  et  de  la  musique, 
toujours  des  dissertations  savantes, 
et  jamais  un  instant  de  conversa- 
tion. Oui,  mon  cher  Du  val,  ma 
patience  est  à  bout;  je  n*y  puis 
plus  tenir  !  Quoi  ?  reprit  Duval, 
toi  qui  as  fait  de  si  bonnes  études. 
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et  qui  m'as  toujours  montre  tant 
de  goût  pour  les  beaux  arts,  com- 
ment ne  sais-tu  pas  apprécier  le 
bonlieur  d'avoir  une  famille  si 
distinguée  par  l'esprit  et  par  les 
talents? — Eh  bien,  mon  ami,  il 
n'existe  pas  dans  toute  la  ville  de 
Toulouse  un  intérieur  de  maison 
plus  mortellement  ennuyeux  que 
ceIui-ci.~Combien  tu  m'étonnes  ! 
tu  sais  que  lorsque  nous  étions  au 
collège,  nous  avions  l'un  et  J'autrc 
à  cet  égard  une  opinion  bien  dit-, 
férente.;  tu  répétois  toujours  qu'il 
étoit  bien  heureux  pour  un  or- 
phelin d'avoir  le  baron  d'Elbach 
pour  oncle  et  pour  tuteur. — J'aime 
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et  je  révère  mon  oncle,  et  je  ne 
puis  parler  de  mes  petits  chagrins 
particuliers  qu'au  compagnon  de 
mon  enfance  et  de  ma  première 
jeunesse,  et  à  mon  meilleur  ami. 
Je  n'ai  même  pas  cru  devoir  me 
permettre,  durant  notre  longue 
séparation,  de  t'en  dire  un  seul 
mot  dans  mes  lettres  ;  ainsi  c'est 
moins  une  confidence  volontaire 
que  je  te  fais,  qu'un  aveu  que 
tu  m'arraches. — -Mais  n'es-tu  pas 
amoureux  de  ta  cousine  ?  Ce  ma- 
riage seroit  si  convenable  ;  ton  on- 
cle le  desiroit.,. — Sans  doute,  au 
fond  j'ai  de  l'inclination  pour  Clé- 
mence..,— En   effet,    elle    est    si 

B  2 
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charmante!...- Oui,    pour  les 

étrangers... —  Comment  ?  —  Mon 
ami,  elle  a  dans  cette  ville   une 
brillante  réputation  à  soutenir;  elle 
ne  songe  qu'à  l'augmenter  ;  si  tu 
savois  combien  cette  ambition  rend 
une    femme    insupportable    dans 
l'intérieur  d'un  ménage  !     Par  ex- 
emple, elle  te  charme  dans  un  con- 
cert lorsqu'elle  chante   et  qu'elle 
joue  du  piano,  tu  jouis  alors  du 
fruit  du  travail,  et   moi  j'ai   sup- 
porté tout  l'ennui  de  l'étude.    J'ai 
entendu,    pendant  des  jours  en- 
tiers, déchiffrer  et  barbouiller,    et 
répéter  sans    fin    l'ariette    qui    te 
ravit...  D'ailleurs,  mon  ami,  per- 
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sonne  ici  ne  cause  ;  on  étudie,  on 
disserte,  on  récite. — Mais  le  frère 
de  Clémence,  ton    cousin    Ovide, 
est   un  si  bon  garçon!...  —  Oui, 
gracé   au    ciel,  il    n'a  jamais  pu 
sentir  la  mesure  d'un  vers,  malgré 
le  nom  fameux  qu'il  reçut  en  nais- 
sant, mais  ils  en  ont  fait  un  bo- 
taniste ;    en  outre,    c'est   le  plus 
impitoyable  joueur  de  violon  !.... 
et  nous  couchons  dans   la  même 
chambre.     Figure-toi  qu'il    m*est 
impossible  de  lire  ou  d'écrire  une 
heure   de  suite,  avec    ce  maudit; 
violon  dans  Toreille.     Si  le  matin 
avant  de  dîner,  je  descends   dans 
le  salon,  j'y  trouve   Clémence  à 
B  3 


6  ^SAÎNCLAÎR, 

son  clavecin  et  tout  occupée  de  sa 
musique,  ou  bien  elle  est  enfermée 
dans  sa  chambre    pour   composer 
sans  distraction  l'air  et  les  paroles 
d'une  romance  ;  ma  tante,  de  son 
côté,  fait   des   traductions   et  des 
romans;  mon  oncle,  enseveli  dans 
son  cabinet,  médite  profondément 
sur  l'antiquité»     Pendant  ce  temps 
j'erre  tristement   dans   la  maison. 
Enfin  on  se  rassemble  pour  dîner  ; 
les  convives,    tous  beaux   esprits, 
arrivent;  on  parle  littérature;  cha- 
cun ne  songe  qu'à  briller;  on  ne 
trouve  dans  ces  entretiens  ni  va- 
riété, ni  naturel,    ni   gaieté.     Je 
sais  d'avance  tout  ce  qu'on  dira^ 
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tous  les  eompliments  mutuels  qu'on 
se  fera,  tous  les  traits  satiriques  qui 
seront  lancés   contre    les    auteurs 
dont  on  envie  les  succès.     En  sor- 
tant de  table, communément,  Ovide 
et  moi,    nous   disparoissons  pour 
aller  nous  promener.     En  fuyant 
le  bel  esprit  je   suis  poursuivi  par 
la  science.     J'ignore  s*il  est  vrai 
qu'Ovide  soit,  comme  on  le  pré- 
tend, le  plus  grand  botaniste  du 
Languedoc;  mais  je  puis  assurer 
qu'il  en  est  certainement  le  plus 
impétueux.     Rien   ne  l'arrête  ;  il 
grimpe  jusqu'au  sommet  des  ar- 
bres pour    arracher  un  lichen  qui 
le  tente,  il  gravit  les  montagnes, 

B  4 
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il  se  précipite  dans  les  marais,  iî 
m^y  entraîne.  Hier,  il  pensa  me 
noyer  dans  un  étang  ;  il  s^agissoit 
de  conquérir  un  nénuphar  le  plus 
commun  du  monde,  mais  qu^il 
prenoit  de  loin   pour  le   lotus  des 

anciens Essoufflé,    couvert   de 

limon,  harassé,  excédé,  je  rentre, 
et  c'est  pour  assister  à  des  lec- 
tures i... .Des  fragments  traduits  de 
l'Anglais  par  ma  tante,  des  digres- 
sions savantes  de  mon  oncle,  des 
vers  de  ma  cousine. ...Ovide,  en 
sa  qualité  de  botaniste,  a  l'heureux 
droit  de  s'endormir  impunément  ; 
mais  on  exige  de  moi  une  atten- 
tion soutenue.     Il  faut  vaincre  le 
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«ommeil,  étouffer  les  bâillements^ 
cacher  Tennui.  Il  faut  écouter! 
•...Voilà  ce  que  ma  tante  appelle 
nos  petites  réunions  de  famille.... 
— Ton  oncle  a  réellement  un 
profond  savoir,  du  moins  on  peut 
s'instruire  en  récoutant...r— Mon 
oncle  est  sans  doute  un  savant  très 
érudit  et  très  laborieux  ;  mais  croi- 
rois-tu  qu*après  quarante  ans  d'é- 
tudes, il  n*a  pas  encore  eu  l'idée 
que  l'application  utile  de  la  science 
doive  être  comptée  pour  quelque 
chose  ?  Tout  travail  lui  paroît 
admirable,  lorsqu'il  n'est  possible 
de  le  faire  qu'en  sachant  parfaite- 
ment le  grec  et  le  latin.  Tout 
B  5 
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ouvrage  est  solide  à  ses  yeux,  lors- 
que toutes    les    pages     en     sont 
chargées  de  citations   grecques  et 
latines.    Quel  éloge  dans  la  bouche 
de  mon  oncle  que  ces  paroles:  Cet 
homme  connoît  bien    l'antiquité  ; 
cela   veut  dire,    cet   homme    est 
Tcmpli    d'esprit,    de    goût,    et  de 
génie..,. Que  penseroit-on  d'un  ar- 
chitecte qui,  sur  des  fondements 
de  pierre  et  de  marbre,  ne  bâtiroit 
qu'un     édifice    de     paille   et   de 
roseaux  ?     Tels  sont  la  plupart  des 
savants,  tel  est  sur-tout  mon  oncle. 
Quels  écrits  a-t-il    publiés  ?     Des 
réflexions  sur  le  Thau  des  Egyp- 
tiens (il  s'agit  de  savoir  si  ce  Thau 
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étolt  OU  n'étoit  pas  une  clef)  ;  un 
discours  sur   Vaorasie,    c'est-à-dire 
l'invisibilité  attribuée  par  la  fable 
aux  dieux  du  paganisme.      Une 
dissertation  sur  le  nectar  et  l'am^ 
brode.     Une  autre  dissertation  sur 
la  statue  du  gladiateur   qui,  selon 
lui,  ne  représente  pas  un  gladia- 
teur, etc.  etc.     Je   crois  qu'après 
avoir  traité  tant  de    graves  sujets, 
il  pense  avoir  épuisé  tout  ce  que 
l'antiquité  peut  offrir  de  plus  im 
portant;  car  depuis  quelque  temps 
il  se  rabat  sur   le  moyen  âge;  il 
nous  a  lu,  ces  jours-ci,  deux  traités, 
l'un  sur  les  moniioies  bractéates,  et 
Vautre  sur  les  reines  pcdaugc^es.--^ 

B  G 
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Les  reines  péclauques!.,.et  sur  quel 
peuple  ont-elles  régné  ?  —  Igno- 
rant, comment  ne  sais-tu  pas  que 
Its  reines  pédauques  sont  des  statues 
gothiques  qui  représentent  des 
femmes  dont  Tun  des  pieds  finit 
en  forme  de  patte  d*oie  ?  —  Où 
voit-on  cela? — Au  portail  de  quel- 
ques vieilles  églises.  On  a  beau- 
coup écrit  pour  expliquer  cette 
bizarrerie,  et  mon  oncle,  après 
bien  des  veilles  et  des  recherches, 
s'est  hautement  déclaré  pour  ceux 
qui  reconnoissent  dans  cette  figure 
la  reine  sainte  Clotilde.... — 11  croit 
que  sainte  Clotilde  avoit  des  pattes 
d'oie  ? — Il  ne  voit  dans  ces  pattes 
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que  des  symboles  de  vigilance.— 
Pauvre  Sainclair  !  en  effet,  d'après 
ce  tableau  de  famille,  je  conçois 
que  ta  journée  ne  s'écoule  pas 
d'une  manière  fort  agréable,— 
Quoi  !  jamais  d'entretiens  fami- 
liers, jamais  d'effusions  de  cœur  ? 
,.,.— Eh  !  mon  dieu,  je  ne  puis 
me  plaindre  de  leurs  sentiments, 
on  me  parle  avec  toute  franchise, 
mais  on  n'est  occupé  que  du  désir 
de  se  faire  un  nom,  et  la  confiance 
la  plus  intime  ici  ne  peut  jamais 
dévoiler  que  les  craintes,  les  espé^ 
rances,  et  les  illusions  de  l'amour- 
propre. — Cependant  Clémence  a 
du  penchant  pour  toi,  j*en    suis 
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certain. — ^Je  le  crois  aussi,  mais 
j'ai  un  rival  bien  redoutable.... — 
Et  qui  donc  ? — Versillac. — Un  pé- 
dant ridicule;  le  jeune  homme  le 
plus  dénué  d*agréments,  et  le 
plus  ennuyeux?..,. — Mais  il  vient 
de  remporter  aux  jeux  floraux  un 
prix  de  poésie. 

Ce  n'étoit  point  sans  raison  que 
Sainclair  redoutoit  un  rival  qui 
venoit  d'obtenir  la  violette  d'or; 
objet,  depuis  plusieurssiecles,  d'une 
si  vive  émulation  pour  tous  les 
jeunes  poètes  toulousains.  Clé- 
mence, au  fond,  aimoit  Sainclair  ; 
cependant  la  gloire  littéraire  étok 
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à  ses  yeux  d'un  tel  prix  qu'elle  ne 
croyolt  faire  qu*une  action  noble 
et  raisonnable,  en  lui  sacrifiant  son 
inclination  et  ses  engagements. 
Sain  clair  étoit  aimable  et  vertueux, 
mais  elle  lui  trouvoit  tant  de  défauts 
inexcusables  !  Il  écoutoit  si  froide- 
ment les  productions  les  plus  char- 
mantes ;  Il  étoit  si  peu  susceptible 
d'enthousiasme  pour  les  vers  ! 
D'ailleurs  que  pouvoit-on  attendre 
d'un  jeune  homme  de  vingt-deux 
ans,  qui,  avec  de  l'esprit  et  de 
l'instruction,  n'avoit  pas  encore 
fait  imprimer  une  seule  page; 
tandis  que  Vcrsillac,  du  même 
âge,  avoit  déjà  recueilli  ses  œuvres. 
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en  rassemblant  ses  madrigaux, 
ses  fables,  ses  énigmes,  ses  charades, 
et  ses  épîtres,  dispersées  dans  plu- 
sieurs journaux,  et  sur-tout  dans 
rAlraanach  des  Muscs.  Enfin  il 
n'étoit  que  trop  présumable  que 
Sainclair,  avec  son  insouciance  et 
sa  paresse  ne  deviendroit  jamais  un 
personnage  célèbre  ;  ainsi  Clé- 
mence, autorisée  par  ses  parens 
à  choisir  un  époux,  étoit  au  fond 
du  cœur  décidée  en  faveur  de 
Versillac  ;  et  sa  mère,  qui  n'ai- 
moit  point  Sainclair,  la  fortifioit 
chaque  jour  dans  cette  résolution. 

Cependant,    Sainclair,    malgré 
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sa  pénétration  et  ses  craintes,  con-» 
servcit  beaucoup  plus  d'espérance 
qu'il  n'en  montroit  à  son  ami.  Le 
Baron  d'Elbach,  en  autorisant  for- 
mellement  l'inclination  mutuelle 
de  sa  fille  et  de  son  neveu,  leur 
avoit  dit  à  la  vérité  qu'ils  ne  de» 
voient  pas  se  regarder  l'un  et  l'autre 
comme  irrévocablement  engagés, 
parcequ'il  vouloit  qu'ils  eussent  le 
temps  de  faire  à  cet  égard  les  plus 
sérieuses  réflexions;  mais  Clémence 
avoit  fait  à  Sainclair  l'aveu  de  son 
sentiment,  et  il  ne  connoissoit  pas 
encore  tout  le  pouvoir  de  l'amour- 
propre  ;  c'est  une  chose  que  l'ex-- 
périence  seule  peut  apprendre  aux 
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gens  modestes  et  sensibles.  Sain- 
clair  prit  la  résolution  de  cacher  à 
Clémence  ses  inquiétudes  et  sa  ja- 
lousie, persuadé  que  le  meilleur 
parti  étoitde  montrer  une  confiance 
sans  bornes  et  une  parfaite  sécurité. 
Dans  ces  entrefaites,  Tami  de 
Sainclair  reçut  de  Paris  une  lettre 
qui  rembarrassa  beaucoup,  et  qu'il 
s*empressa  de  communiquer  à 
Sainclair.  On  lui  mandoit  que 
Ton  soUicitoit  pour  lui  un  emploi 
honorable  et  lucratif,  et  Ton 
ajoutoit  que  cette  grâce  dépendant 
d'un  homme  en  place,  passionné 
pour  la  littérature,  ne  seroit  ac« 
cordée  qu'à  celui  qui  remporteroit 
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le  prix  proposé  par  l'académie. 
Eh  bien,  ditSainclair,  c'est  Téloge 
d'un  srand  homme,  il  faut  le  faire. 
Te  moques-tu,  reprit  Du  val. — 
Peint  du  tout... — ^loi  faire  un 
éloge  académique  ! — Pourquoi  pas? 
Tant  de  gens  qui  ne  te  valoient 
pas  ont  eu  du  succès  dans  ce 
genre  !  Veux-tu  t'y  distinguer  ? — 
Comment  ? — Sois  naturel  et  raison- 
nable. Tu  paroîtras  bien  neuf.— 
Je  n'ai  par  malheur  que  Tespece 
démérite  qu'il  faudroit  pour  bien 
remplir  cette  place.  Jamais 
je  ne  l'obtiendrai,  car  je  sens 
que  je  ferois  un  très  mauvais 
discours    oratoire. — Essaie-le    du' 
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moias. — Tu  seras  donc  mon  cen- 
seur, et  tu  me  diras  la  vérité  ? — 
Oh!  tu  peux  y  compter.  Cette 
assurance  détermina  Duval,  il  se 
mit  à  écrire  avec  ardeur,  et  au 
bout  de  trois  semaines,  il  apporta  son 
travail  à  Sainclair,  en  lui  déclarant 
qu'il  trouvoit  lui-même  son  éloge 
détestable;  il  avoit  raijson,  et  Sain- 
clair  n*en  disconvint  pas;  mais 
tirant  de  son  portefeuille  un  petit 
manuscri-t  :  mon  ami,  lui  dit-îl, 
j*ai  de  mon  côté  travaillé  sur  le 
même  sujet,  veux-tu  m'entendre  à 
ton  tour  ?  A  ces  mots,  Sainclair 
déployant  son  manuscrit,  fit  une 
lecture    d*une     demi-heure,    qui 
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causa  le  plus  vif  enthousiasme  à 
Duval.  J'imagine,  dit  Sainclair, 
que  tu  devines  facilement  que  je 
n'ai  fait  cet  ouvrage  que  dans 
l'espoir  de  t'être  utile,  donne-moi 
ma  récompense  en  y  mettant  ton 
nom.  A  cette  proposition  Duval 
se  récria  avec  toute  la  chaleur  que 
peut  inspirer  une  juste  délicatesse. 
Cette  espèce  de  tromperie,  reprit 
Sainclair,  est  sans  doute  une  in- 
digne action,  quand  elle  est  pro- 
duite d'un  côté  par  un  intérêt 
mercenaire,  et  de  l'autre  par  une 
"vanité  puérile.  Mais  tous  les  dons 
de  l'amitié  sont  honorables  ;  il  ne 
5agit    point    ici  d'amour-propre, 
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tu  n'as  pas  rambition  de  conquérir 
une  palme  académique,  tu  desires 
obtenir  une  place  que  tu  remplirois 
avec  honneur,  et  qui  te  mettroit 
au  mng  des  citoyens  utiles.  S'est-on 
jamais  fait  scrupule  en  affaires  de 
signer  un  mémoire  rédigé  par  un 
autre,  toutes  les  fois  qu'on  n'a  pas 
eu  la  capacité  de  le  faire  ?  Je  te 
propose  une  supercherie  beaucoup 
plus  innocente,  car  tu  n'aurois 
besoin  du  recours  de  personne, 
s'il  ne  falloit  montrer  que  l'instruc- 
tion nécessaire  pour  bien  exercer 
r^^mploi  que  tu  vas  solliciter;  on 
a  la  bizarrerie  de  ne  demander 
que  des  talents  tout  à  tait  étrangers 


NOUVELLE,  123 

à  cet  emploi,  ce  n'est  pas  tromper 
que  satisfaire  au  caprice,  quand  tu 
possèdes  tout  ce  que  la  raison 
pourrpit  exiger. — Mais  cominent 
pourrois-je  recevoir  les  éloges  que 
cet  ouvrage  m'attireroit  ? — Comme 
tous  les  auteurs  devroient  recevoir 
les  compliments  qu'on  leur  fait, 
avec  embarras,  et  en  tâchant  de 
les  abréger.— Non,  je  ne  nrre 
-résoudrai  jamais  à  te  dérober  la 
célébrité  que  cet  ouvrage  te  don- 
neroit. — Mon  ami,  ne  crois  donc, 
pas  que  la  célébrité  littéraire  puisse 
s'acquérir  si  facilement.  Pour  S3 
faire  un  beau  nom,  parmi  tant  de 
noms   estimables  et   brillants,   un 


^4  SAtNCLAIR. 

premier  effort,  quelque  heureux 
qu'il  puisse  être,  ne  suffit  pas,  il 
faut  consacrer  sa  vie  à  l'étude  :  ce 
dévouement  est  au-dessus  de  mes 
forces.  Mes  goûts  et  mon  carac- 
tère m'en  rendent  absolument  in- 
capable, ainsi  je  n'obtiendrai  ja- 
mais une  grande  réputation. — 
Mais  songes-tu  que  ce  seul  succès 
décideroit  Clémence  en  ta  faveur  ? 
— Je  n'épouserai  jamais  une  femme 
qui  se  donneroit  à  moi  par  vanité. 
Si  Clémence  est  capable  de  sacri- 
fier à  son  goût  pour  la  célébrité 
rhomme  qu'elle  aime  depuis  son 
enfance,  sois  certain  que  je  ne  la 
regretterai  pas.     Sainclair  fit  beau* 
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coup  d^autres  raisonnements  qui 
déterminèrent  Duval  à  recevoir 
Touvrage  et  à  le  donner  comme  sa 
propre  production.  Peu  de  jours 
après  Duval  partit  pour  Paris  ;  il 
envoya  Téloge  historique  à  Taca- 
demie,  et  il  reçut  le  prix  d'une 
voix  unanime.  Ce  succès,  qui 
eut  beaucoup  d*éclat,  fit  sa  for- 
tune ;  il  obtint  la  place  que  ses  amis 
sollicitoient  pour  lui.  Alors  trans- 
porté de  joie  et  de  reconnoissance 
pour  son  ami,  il  demanda  un 
congé  de  deux  mois,  afin  d'aller 
à  Toulouse  lui  faire  part  de  son 
bonheur.  Le  lendemain  de  son 
arrivée  à  Toulouse,  le  frère  de 
c 
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Clémence  lui  dit  en   confidence 
que  sa  sœur  étoit  entièrement  déci- 
dée à  épouser' Versillac,  et  qu'elle 
le  -déclareroit   incessamment.     A 
cette   nouvelle,  Duval  crut  devoir 
agir  à  Tinsu  de  son  ami.     Il  obtint 
de  Clémence  un  entretien  particu- 
lier.    Un  homme  qui   venoit  de 
remporter  un  premier  prix  décerné 
par    la     première    académie    du 
royaume,  devoitêtre favorablement 
écoulé.     Clémence  avoit  pris  pour 
lui    la  plus   haute  estime;  elle  le 
reçut  dans  son  cabinet  de  musique, 
et  là,  Duval  commença  par  exiger 
d'elle  un   secret  inviolable  sur  ce 
qu'il  alloit  lui  dire,  en  ajoutant 
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qu'il  desirolt  surtout  que  Salnclair 
ne  sût  jamais  l'aveu  qu'il  alloit  lui 
faire.  Ce  début  émut  et  surprit 
beaucoup  Clémence;  elle  imagina 
que  Duval  alloit  lui  faire  une  dé- 
claration d'amour,  et  calculant 
rapidement  que  la  célébrité  acquise 
à  Paris  est  infiniment  plus  glorieuse 
que  la  plus  brillante  renommée 
de  province,  elle  méditoit  déjà 
confusément  une  rupture  avec 
Versillac,  lorsque  Duval  lui  dé- 
clara sans  détour  que  Sainclair  étoit 
le  véritable  auteur  du  discours  qui 
venoit  d'être  couronné  à  Paris. 
Maintenant,  poursuivit-il,  préfé- 
rerez-vous  un  pédant  sans  génie  à 
c  2 
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rhomme  modeste  et  généreux  qui 
possède  un  tel  talent  ?...  A  ces  mots 
Clémence,  gardant  le  silence, 
parut  réfléchir;  ensuite,  prenant 
la  parole,  oui,  dit-elle  en  soupirant, 
je  n'en  suis  point  surprise,  Sain- 
clair  a  pu  vaincre  sa  paresse  pour 
l'amitié,  il  n'en  feroit  pas  tant  pour 
la  gloire  !.,. — Enfin  n'êtes-vous 
pas  charmée  de  ce  discours  ?...— 
Ah  !  sans  doute,  mais  on  ignorera 

toujours  qu'il    en  est  l'auteur  ! 

Ce  mot  découvroit  une  profondeur 
de  vanité  qui  révolta  Duval,  il  se 
leva,  et prenantbrusquement congé 
de  Clémence,  il  disparut. 
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Clémenceépousa  Vcrsillac;  die 
fut  enivrée  de  gloire  le  jour  de  ses 
noces;  on  épuisa  dans  les  cpitha- 
lames,  et  dans  les  couplets  chantés 
h  table,  toutes  les  allusions,  sinon 
les  plus  neuves,  du  moins  les  plus 
flatteuses  que  Ton  puisse  tirer  de  la 
mythologie.  Clémence  fut  com- 
parée à  Saplîo,  aux  Muses,  dont 
elle  réunissoit  tous  les  talents;  son 
heureux  époux  fut  désigné  sous  le 
nom  de  Pindare,  et  môme  sous 
celui  d'Apollon.  On  ne  manqua 
pas  d'appeler  sa  mère  Minerve, 
La  fable  n'offrant  point  d'antiquai- 
res, de  comnncntatcurs,  et  de  gloir^^ 
sateurs,  Téloge  du  baron  prcsentoit 
c  3 
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plus  de  difficultés;  mais  comme  il 
étolt  vieux,  presque  aveugle,  et 
qu'il  savoit  parfaitement  le  grec, 
on  en  fit  un  Homère.  Le  jeune 
Ovide  d'Elbach  fut  traité  plus 
légèremenr,  cependant  on  lui  dit 
que  s*il  n'eût  pas  surpassé  Tourne- 
fort  et  Linné,  il  auroit  eu  tout  k 
talent  du  poëte  dont  il  portoit  Ip 
jnom. 

Ces  vers  ingénieux  causèrent  à 
Clémence  le  plus  vif  attendrisse- 
ment: quels  titres  d'immortalité! 
...Toutes  ces  louanges  dévoient 
être  imprimées  dans  TAlmanach 
des  Muses,,  et  même  dans  le  Mer* 
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cure;  on  alloit  connoîlre  à  Paris 
tous  les  merveilieux  talents  de  cet- 
te illustre  et  savante  famille... Au 
milieu  d'un  tel  tricmohe,  com- 
ment  se  repentir  d'avoir  sacrifié  le 
penchant  de  son  cœur  à  la  gloire? 

Cependant  Saînclair,  beaucoup 
plus  indigné  qu'affligé,  partit  pour 
Paris   avec    Duval.      Pendant   la 
route,  les  deux  amis  s'entretinrent 
de     leurs    projets   pour     l'avenir. 
Sainclair  dit  qu'il  étoit  décidé  à  se 
marier   promptement;  mais   cer- 
tainement, ajouta-t-il,  je   n'épou- 
serai point    une   femme   célèbre. 
Je     veux   une    jeune    personne, 
C    4 
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douce,  aimable,  modeste,  qui  n'ait 
aucun  talent  brillant,  et  par  consé- 
quentaucune  prélenûon  à  la  gloire; 
cela  ne  sera  pas  bien  difficile  à 
trouver.  Il  ne  faut  pas  croire, 
reprit  Duval,  que  ce  soit  une  chose 
aussi  commune  que  tu  l'imagines. 
Nous  sommes  parvenus  à  un  tel 
point  de  perfeciibllltéy  que  chacun 
à  Paris  a  son  genre  de  réputation 
plus  ou  moins  étendue;  toute  fen> 
me  est  citée  avec  un  éloge  particu- 
lier ou  dans  sa  société,  ou  dans 
son  quartier,  ou  dans  la  ville  en- 
tière.— Je  n'épouserai  que  celle 
dont  on  ne  parlera  point  du  tout. 
Voilà  une  idée  gothique,  et  tout-à* 
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fait  passée  de  mode. — Je  veux  vivre 
obscurément  dans  mon  intérieur, 
dans  un  petit  cercle,  et  beaucoup 
à  la  campagne.  Je  veux  être 
heureux  dans  mon  ménage.  Qu€ 
ferois-je  d'une  "femme  célèbre? 
quand  je  serois  malade  et  qu'elle 
me  soigneroit,  je  croirois  qu'elle 
prépare  un  article  pour  un  journal 
(car  ne  recueille-t-on  pas  tous  les 
beaux  traits  des  personnes  vi- 
vantes). 

Oui,   et  des  traits  qui  naturelle- 
ment devroient  être  si   complète- 
ment ignorés  qu'il  est  permis  de 
soupçonner  que  les   héros  et  les 
C  5 
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liéroïnes  ontrobligeance  de  fournir 
à  leurs  historiens  ces  matériaux  se- 
crets.— Que  terois-jc  donc  d'une 
telle  femme  ?  Je  frémirois  quand 
je  la  verrois  écrire.  Je  soupçon- 
nerois  toujours  u'n  roman  sur  le 
tapis.  Je  voudrois  que  ses  talents 
ne  servissent  qu'à  l'agrément  de  sa 
famille,  je  voudrois  que  ses  au- 
mônes fussent  secrettes  ;  je  lui  di- 
rois  que  la  publicité  dans  ce  genre 
ne  convient  qu'aux  personnes  d'un 
rang  éminent,  -qui  sont  faites  pour 
donner  de  grands  exemples... — Ce- 
pendant, mon  ami,  la  célébrité  a 
ses  avantages  ;  on  pourroitaujouF- 
d'hui,  comme  les  princes,  se  ma^ 
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rîer  par  procuration  ;  la  réputation 
des  femmes  fait  connoître  tout  leur 
mérite,  et  lorsqu'elles  sont  jolies 
on  a  leurs  portraits  au  Salon,  et 
même  on  a  pu  examiner  leur  figure 
entière  très  légèrement  drapée. 
Enfin,  si  Ton  a  le  malheur  de  per- 
dre une  femme  célèbre,  on  jouit 
du  plaisir  de  la  voir  renaître  et  bril- 
ler sur  les  théâtres  avec  M^^^^  Fan- 
chon,  Sophie  Arnould,  Julie,  etc. 
L'on  a  la  consolation  de  lire  son 
éloge  dans  les  journaux  et  dans  les 
dictionnaires  historiques.  — *  Tout 
cela  ne  me  séduit  pas;  je  veux  dé- 
couvrir et  choisir  celle  qui  recevra 
ma  foi  ;  je  ne  veux  pas  que  la  re- 
c  G 
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nommée  me  l'indique — En  cher- 
chant une  femme  à  la  fois  aimable 
et  obscure  tu  ne  trouveras  que  des 
petits  monstres  de  laideur  et  de 
bêtise.  Sainclair  prit  ce  discours 
pour  une  plaisanterie,  il  conçut 
par  la  suite  qu'il  n'étoit  pas  tout-à- 
fait  dépourvu  de  vérité. 

Duval  demeuroit  à  Paris,  chez 
ses  parens;  mais  la  place  qu'il  ve- 
noit  d'obtenir  l'obligeant  à  cher- 
cher un  appartement  plusspacieux^ 
il  fut  convenu  qu'il  prendroit,  avec 
Sinclair,  une  maison  à  la  Chaus- 
sée-d'Antin.  Sainclair,  en  atten- 
dant, fut  se  loger  dans  une  auberge^ 
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Il  arriva  le  soir,  il  étolt  fatigué, 
ayant  passé  les  deux  nuits  précé- 
dentes, et  il  se  bâta  de  se  coucher. 
Il  alloit  s'endormir,  lorsqu'il  en- 
tendit à  travers  le  mur  de  son  aî- 
cove  des  cris  aigus,  et  tous  les  ac- 
cents de  la  douleur  et  de  la  plus 
violente  colère.  II  écoute,  et 
d'après  quelques  mots  entrecoupés 
qu'il  recueille,  il  juge  qu'il  a  pour 
voisin  un  malade  dans  le  délire 
d'une  fièvre  chaude.  Sainclaic 
espère  qu'un  accès  si  terrible  épui- 
sera bientôt  les  forces  du  malade, 
et  que  l'accablement  va  succéder  à 
cette  véhémente  frénésie;  mais  il 
fut  cruellement  trompé  dans  son 
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attente.  Les  éclats  de  voix,  les 
gémissements,  et  tous  les  élans  de 
la  fureur  et  de  la  rage  se  prolon- 
gèrent jusqu'à  cinq  heures  du  ma- 
tin; alors  le  bruit  cessa  tout-à-coup. 
Sainclair  imagina  que  l'infortuné 
malade  succomboit  à  la  violence 
de  cet  état  affreux,  et  qu'il  venoit 
d'exhaler  son  dernier  soupir  ;  il  lui 
souhaita  de  bon  cœur  le  repos 
éternel  en  pensant  que  lui-même 
alloit  enfin  €n  goûter  un  de  quel- 
quesheures.  Dans  cet  instantl'au- 
berge  retentit  du  son  éclatant  d'une 
clarinette  ;  et  le  joueur  matinal  de 
cet  instrument,  se  trouvoit  malheu- 
reusement  logé   dans  un  cabinet 
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qui  touchoit  à  la  chambre  de  Sain- 
clair  ;  force  de  renoncer  au  som- 
meil, le  pauvre  Sainclair  se  leva, 
bien  décidé  à  changer  de  loge- 
ment, n  apprit  que  l'homme 
qu'il  avoit  cru  malade  d'une  fièvre 
chaude,  se  portoit  parfaitement 
bien,  et  étoit  un  jeune  acteur  qui 
devant  débuter  le  lendemain  dans 
la  tragédie  d'Andromaque,  avoit 
répété  les  fureurs  d'Oreste,  durant 
la  plus  grande  partie  de  la  nuit. 
Sainclair,  maudissant  plus  que  ja- 
mais les  beaux  arts,  se  promit  de 
quitter  le  jour  même  le  quartier 
bruyant  du  Palais  Royal.  Il  se  rap- 
pela qu*un  homme  de  robe  de  ses 
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parents  lui  avoit  offert  de  le  loger, 
il  Tavoit  refusé,  parceque  cet  hom- 
me grave  et  taciturne  étoit  mortel- 
lement ennuyeux  ;  mais  en  réflé- 
chissant qu'après  tout  on  doit  bien 
dormir  où  l'on  s'ennuie,  Sainclair 
trouva  que  pour  le  moment  ce 
logement  au  Marais,  près  de  b' Ar- 
senal, lui  convenoit  mieux  que 
tout  autre.  Du  moins,  dit-il,  je 
serai  là  tranquille  ;  mon  hôte,  oc- 
cupé d'études  sérieuses,  etienfermé 
dans  son  cabinet,  ne  troublera  pas 
mon  repos.  Rempli  de  cette 
douce  idée,  Sainclair,  après  le 
dîner,  se  rendit  dans  la  rue  Neuve 
St,-Paul,  chez  le  président  de  ***, 
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qui  parut  charmé  de  le  recevoir. 
A  huit  heures  et  demie  on  servit 
un    petit   ambigu.     Vous    voyez, 
dit  le  président,  je  vis  comme  nos 
pères;  il  y  a  trois  cents  ans  que 
dans  ma  famille  on  soupe  à  cette 
heure-ci... — Et  j*espere  aussi,  reprit 
Sainclair,  que  vos  sages  ancêtres 
se   couchoient  toujours  en  sortant 
de   tabler — Précisément,   et   c'est 
aussi  ma  coutume. — Ah  !  que  cela 
est  vertueux  !... — Oui,  oui,    ver- 
tueux, voilà  le  mot.     Avec   cette 
habitude  les  mœurs  sont  toujours 
parfaites.     On  n'est  ni  joueur,  ni 
dissipé;  on   ne    va  pas  perdrez  son 
temps  aux  spectacles  ;    on    a   de 
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longues  matinées,  et  l'on  suffit  i 
tout. 

Salnclair  admira  beaucoup   ces 
maximes,    sur-tout    en   allant  se 
coucher  à  neuf  heures  :  il  se  mit 
au  Ht  en  donnant  l'ordre  de  n*en- 
trer  le  lendemain  dans  sa  cham- 
bre qu'à  midi.     Il  étoit  enseveli 
dans   le   plus    profond    sommeil, 
lorsqu'au  point  du  jour  il  fut  ré- 
veillé en  sursaut  par  le  bruit  ef- 
frayant de  la  plus  terrible  explo- 
sion,    Sainlcair  ne  douta  pas  que 
le  magasin  à  poudre  de  l'Arsenal 
n'eût  sauté^  saisi   d'épouvante,  il 
se  jette  à  bas  de  son  lit  en  déplo- 
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raiit  les  malheurs  que  cet  acci- 
dent a  dû  causer  dans  le  quartier. 
11  sortit  précipitamment  de  sa 
chambre  ;  après  avoir  parcouri* 
.rapidement  le  corridor,  il  apper- 
çut  du  haut  de  l'escalier  le  prési- 
dent en  robe  de  chambre,  qui 
vint  à  lui  en  disant  ;  Rentrez, 
rentrez,  l'explosion  est  ùite,  tout 
est  fini  pour  aujourd'hui. — Com- 
ment pour  aujourd'lîui? — Oui,  par 
.la  sottise  de  mon  valet  de  cham- 
bre...— Quoi  !   c'est  votre  valet  de 

chambre  qui  est  cause — Que? 

cela  ne  vous  lâche  pas,  on  recom- 
mencera demain  pour  vous — 

Voilà   une  jolie  espérance  !  mais 
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de  grâce   de  quoi  parlez-vous  r— ^ 
D'une  expérience    de    chimie   la 
plus  belle,  la  plus  curieuse  !... La 
.détonnation  a  été  terrible,  n'est-ce 
pas  ?^ — Ah  !  vous  C^tcs  chimiste... 
— C'est  là  mon  unique    passion. 
Je  comptois  vous  donner  le  diver- 
tissement de  cette  superbe  expé- 
rience.    Je  me  faisois  un  plaisir  da 
vous  causer  une   petite  surprise... 
—Vous  m'en  avez  causé  une  très 
grande,  je  vous   assure... —Mais, 
je  vous  le  répète,  vous  n'y  per- 
drez rien,  je  vous  la  promets  pour 
demain  matin  à   la  môme  heure, 
prenez    patience.— Cela  n'est   j)a,>> 
facile.     Mais   dites-moi,  monsieur 
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le  président,  croyez-vous  que  vos 
ancêtres  se  couchassent  à  huit 
heures  du  soir  pour  faire  des  ex- 
périences de  chimie  dès  l'aurore  ? 
... — Oh.!  point  du  tout,  c'étoit 
tout  bonnement  pour  aller  au  Pa- 
lais à  cinq  heures  du  matin  :  mais 
songez  qu'alors  la  chimie  étoit 
<]ans  l'enfance,  et  que....  Sainclair 
n'entendit  pas  la  suite  de  ce  rai- 
sonnement, il  étoit  si  en  colère 
qu'il  tourna  brusquement  le  dos 
au  président  ;  il  regagna  promp- 
tement  sa  chambre,  en  s'écriant  : 
Allons,  les  sciences  et  les  arts  se- 
ront éternellement  conjurés  con- 
tre moi  !..,. 
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Sainclair,  pour  échapper  à  Tcx- 
périence  de  chimie,  avoit  le  pro- 
jet de  s'évader  dans  la  journée  ; 
mais  tant  de  fatigue  et  de   contra- 
riétés lui  donnèrent  un  si  violent 
accès  de  fièvre,  qu'il  fut  obligé  de 
se  remette  au  lit.     Il  envoya  cher- 
cher un  médecin  très  à  la  mode 
alors,  dont  il  avoiî  entendu  parler, 
même    à  Toulouse.     Le   docteur 
arrive,  il    entre  d'un  air  froid   et 
nonchalant,    s'avance,  s'assied  au 
chevet   du   lit,    en    disant  :  Vous 
êtes  dans  un  mauvais  quartier  pour 
un  malade,  il  faudroit  des  relais 
pour  venir  ici.. .voyons  votre  pouls. 
A  ces   mots   Sainclair,    qui  souf- 
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frolt  beaucoup,  donne  son  bras,  et 
rend  compte  de  son  état...  Le  doc- 
teur, au  lieu  de  lui  répondre,  lui 
demande  si  cette  maison  n'appar- 
tient pas  au  président  de  ***  ; 
oui,  répond  Sainclair,  Ah  !  je  le 
connois,  reprit  le  docteur,  c'est 
un  original  qui  fait  un  plaisant 
usage  de  son  temps  et  de  sa  for- 
tune ;  il  est  plus  souvent  dans  son 
laboratoire  oue    dans  son   cabinet 

i. 

d'étude.  Singulier  goût  pour  un 
magistrat...  Le  docteur  dit  cette 
dernière  phrase  avec  beaucoup  de 
distraction,  parceque  ses  regards 
s'étant  portés  scr  la  cheminée,  il  y 
vit   deux   vieix   vilains   vases  du 
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Japon,  et  un   gros   chat   bleu   de 
jx>rcelain  de  la  Chine,  qui  attirè- 
rent toute  son    attention  ;    car   il 
étoit  connoisseur,  et  l'un  des   plus 
célèbres  curieux  de  Paris  ;  il  pos- 
sédoit  en  ce  genre  tout  ce    qu'on 
peut  imagner  de  plus  colifichet,  de 
plus   baroque,    et    de    plus   rare. 
Comment  ?  dit-il,  voilà  de  la  por- 
celaine craquelée,   on    n'en    trouve 
plus... En    disant    ces    paroles,    il 
se  levé,  s'approche  de  la   chemi- 
née, tourne  et  retourne  les  vases  et 
le  chat,  s'extasie  sur  leur  beauté  ; 
je  parie,  dit-il,    que  le   président 
n*attache  aucun  prix  à  cela  :  est-il 
chez  lui  ? — Jel'imagine.—J'y  vais 
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passer,  je  reviendrai  demain.  A 
ces  mots  le  docteur  sort  précipi- 
tamment, sans  regarder  Sainclair, 
sans  lui  laisser  d^ordonnance,  tant 
le  chat  bleu  Toccupoit  exclusive- 
ment. Voilà  un  joli  médecin, 
dit  Sainclair  ;  il  lui  sied  bien  de 
censurer  le  magistrat  chimiste  !... 

Le  pauvre  Sainclair  envoya' 
chercher  le  modeste  médecin  du 
Marais,  qui  le  soigna,  le  drogua 
dans  toutes  les  règles,  et  qui  lui 
donna  du  moins  la  consolation  de 
lui  faire  connoître  son  mal,  en  lui 
apprenant  qu*il  avoit  une  fièvre 
bilieuse.     On  avoit  de  la  bile   à 
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moins,  disolt  Sainclair.  Au  reste 
le  médecin  sans  réputation,  qui 
ne  s'occupolt  que  de  son  art,  le 
traita  fort  bien.  Peu  de  jours 
après  Sainclair  fut  en  état  de  se 
sauver  heureusement  de  chez  le 
président,  qui  lui  préparoit  pour 
sa  convalescence  des  explosions, 
des  dé  ton  nation  s,  en  lin  une  fête 
chimique  qui  auroit  mis  tout  le 
quartier  en  rumeur. 

Ce  fut  dans  ce  temps  que  Sain- 
clair recueillit  un  héritage  aussi 
considérable  qu'inattendu  :  un  pa- 
rent, qu'il  avoit  à  peine  connu, 
l'instituant  son  légataire  universel, 
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lui  laissa  en  mourant  "cinquante 
mille  livres  de  rente.  Sainclair, 
avec  beaucoup  d'agréments  per- 
sonnels, une  réputation  parfaite, 
de  la  naissance,  et  une  grande  for- 
tune, fixa  bientôt  sur  lui  Tatten- 
tion  des  jeunes  personnes  à  marier, 
et  sur-tout  celle  des  mères.  Re- 
cherché, accueilli,  il  se  répandit 
dans  le  monde,  et,  parmi  tant 
d'objets  nouveaux,  un  seul  attira 
ses  regards,  et  toucha  son  cœur. 
Aussitôt  qu'il  se  trouva  seul  avec 
Duval,  Mon  ami,  lui  dit-il,  con- 
nois-tu  Albine  ? — Albine  !  N'est- 
ce  pas  la  fille  du  comte  de  Mon- 
clar  ? —  Justement. — Elle  va  peu 
J>  2 
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dans  le  monde  ;  mais  je  l'ai  rc^i- 
contrée,  elle  est  jolie... — A-t-elle 
quelque  célébrité  ? — Oh  !  point  du 
tout  ;  elle  est  concentrée  dans  sa  fa- 
mille, elle  ne  chante  point,  elle  ne 
joue  ni  du  piano,  ni  de  la  harpe,  ni 
de  la  lyre  ;  elle  n'est  point  au  rang 
des  grandes  danseuses...— Oui,  je  Tai 
vue  au  bal,  on  ne  remarquoit  que 
sa  grâce  naturelle,  sa  noblesse,  et 
la  décence  de  son  maintien, — Tout 
cela  ne  donne  pas  une  brillante  ré- 
putation ;  car  dans  ce  genre  il  ne 
suffit  pas  de  se  singulariser,  il  faut 
faire  des  pas  savants,  il  faut  savoir 
se  courber  en  avant,  en  se  tenant 
en  équilibre  sur   le  bout  du  pied 
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droit,  tandis  que  la  jambe  gauche 
s'élève  en  arrière,  aussi  haut  que 
le  permettent  la  souplesse,  l'étude, 
et  la  talent.     Dans  cette  attitude 
qui  semble  être  celle   d'Atalante 
prête  à  ramasser  la  pomme  d'or, 
on  montre  parfaitement  sa  jambe, 
et  malheureusement  ce  n'est  pas 
toujours  celle  de  la  Vénus  de  Mé* 
dicis  ;  mais  on  est  admiré  des  con- 
Tioisseurs   qui  n'estiment   dans   la 
danse  que  ce   qui   paroît  être  le 
fruit    d'un    travail   opiniâtre.... — 
Cette  espèce  de  travail  est  en  effet 
bien     estimable.       Mais    parlons 
d'Albine,  mon  ami,  c'est  elle  que 
j'aime,  voilà   la   femme   qui    me 
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convient. — Eh  bien,  il  faut  s'a- 
dresser à  son  père,  j'irai  lui  parler 
demain. 

Cette  démarche  de  Duval  n'eut 
aueun  succès,  la  main  d'Albine 
étoit  promise,  son  père  avoit  don- 
né sa  parole,  Albine  devoit  se 
marier  dans  quelques  mois.  Sain- 
clair  en  fut  profondément  affligé, 
Duval,  pour  le  consoler,  lui  pro- 
posa dans  Tespace  de  quinze  jours 
trois  mariages  très  avantageux. 
Sainclair  refusa  le  premier  parce- 
qu'il  avoit  vu  au  bal  la  jeune  per- 
sonne danser  avec  un  grand  éclat 
le  pas  russe.     Une   autre  étoit  la 
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Joueuse  de  piano  la  plus  célèbre 
du  Marais  ;  et  malgré  la  modestie 
du  quartier,  elle  étoit  aussi  vaine 
de  son  talent,  que  si  elle  eût  eu 
Ja  même  réputation  dans  le  fau-^ 
bourg  Saint-Germain,  ou  à  la 
Chaussée-d'Antin  ;  la  troisième, 
riche,  aimable,  et  jolie,  auroit 
pu  convenir  à  Sainclair,  mais  il 
sut  qu'elle  chantoî<  souvent  dans 
des  concerts:  il  l'entendit  même 
dans  une  de  ces  nombreuses  as- 
semblées, et  il  crut  découvrir  que 
malgré  sa  jeunesse,  elle  étoit  asth- 
matique. On  lui  apprît  que  ce^ 
fréquentes  aspirations,  cette  ma- 
nière de  respirer,  si  pénible  et  si 
D  4 
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bruyante,  étoit  un  art  fait  pour 
montrer  de  l'âme.  Sainclair,  qui 
vouloit  que  l'expression  fût  dans 
Taccent,  dans  la  prononciation, 
€t  dans  le  son  de  voix,  trouva  ce 
chant  très  défectueux  ;  d'alileurs 
dans  ces  moments  de  sensibilité, 
la  chanteuse  défiguroit  son  visage 
parpes  mines  les  plus  étranges  ;  elle 
alongeoit  le  cou,  elle  soulevoit 
ses  bras,  elle  enfloit  ses  coudes; 
elle  parut  odieuse  à  Sainclair,  qui 
ne  voulut  plus  entendre  parler 
d'elle.  Sainclair^  vers  ce  temps, 
rencontra  une  jeune  personne  de 
quinze  ans  d'une  figure  char- 
mante, qui  lui  plut  tellement  qu'il 
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prit  sur  elle  des  informations.  Il 
apprit  qu'elle  étoit,  non  au  cou- 
vent, mais  dans  une  maison  d'édu- 
cation très  brillante  qui  venoit  de 
se  former* .  Il  fut  à  un  exercice 
public  de  cette  pension,  afin  de 
l'examiner  à  son  aise.  Mais  là  il 
eut  le  déplaisir  de  la  voir  cou- 
ronner avec  pompe,  en  présence 
de  deux  cents  personnes.  Elle 
remportoit  le  premier  prix  de 
géographie  :  elle  fut  applaudie 
avec  transport,  beaucoup  plus  pour 

*  Il   y   eut  cri  effet,    peu    de  '  temp-^ 

avant  la  révolution,  deux  ou  trois  écoles 

nouvellement    établies,    et  trùs  renom- 

mécs. 
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sa  jolie  figure  que  pour  sa  science. 
Elle  reçut  ces  preuves  d'admira- 
tion avec  grâce,  mais  en  personne 
accoutumée  à  produire  de  tels  ef- 
fets. Bon  dieu,  se  dit  en  lui-mê- 
me Sainclair,  si  jeune  et  déjà  fa- 
miliarisée avec  d'éclatants  succès? 
Après  avoir  reçu  tant  de  brillants 
hommages,  comment  pourroit- 
elle  par  la  suite  se  contenter  de  la 
simple  approbation  d'*un  mari  !.,. 
Cependant  ce  couronnement  de  la 
jeune  personne  fut  suivi  d'une 
petite  scène  qui  toucha  Sainclair. 
Aussitôt  après  les  applaudissements, 
toutes  les  compagnes  de  celle  qui 
venoit  de  recevoir  le  prix  se  levé- 
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rent,  coururent  se  jeter  dans  les 
bras  de  la  victorieuse,  Tembrasse- 
rent  à  plusieurs  reprises,  et  avec 
une  bonne  grâce  qui  charma  tout 
le  monde.  Assurément,  dit  Sain- 
clair,  rémulation  et  la  gloire  ne 
produisent  pas  ici  de  jalousie. 
V^oiià  un  charmant  spectacle. 

Après  la  distribution  des  prix, 
on  fit  de  la  musique.  Sainclair  se 
trouva  placé  à  côté  d'une  dame 
auprès  de  laquelle  étoit  assise  une 
petite  pensionnaire  de  six  ou  sept 
ans  :  Sainclair  lui  fit  compliment 
sur  la  manière  remplie  de  grâce  et 
de  sensibilité  dont  elle  s'étoit  jetée 
D  6 
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au  cou  de  la  jeune  personne  cou- 
ronnée :  Oh  oui,  répondit-elle^ 
c'est  qu'on  nous  a  bien  fait  répéter 
cela  ce  matin.. .Sainclair  éclata  de 
rire  :  la  dame,  mère  de  cette  enfant 
ingénue,  fut  très  fâchée  de  cette 
indiscrétion.  Consolez-vous,  ma- 
dame, lui  dit  Sainclair,  cette  édu- 
cation drainatique  la  corrigera 
certainement  du  naturel  et  de  la 
naïveté.  Peu  de  temps  après,  Sain- 
clair vit  dans  un  journal  la  jeune 
personne  couronnée  dans  cette 
pension  citée  pour  un  trait  de 
piété  filiale,  et  le  môme  jour  il  lut 
son  nom  inscrit  sur  une  liste  im- 
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primée   de    souscripteurs   bienfai- 
sants. 

Sainclair,  déjà  fatigué  de  Paris, 
fut,  au  commencement  du  prin- 
temps, passer  quinze  jours  à  la 
campagne.  Il  y  vit  une  jeune 
veuve  qui  s'occupa  beaucoup  de 
lui,  et  qui  parvint  à  l'intéresser 
vivement.  Clotilde  (c'étoit  son 
nom)  avoit  un  genre  de  célébrité 
qui  trouva  grâce  aux  yeux  de  Sain- 
clair.  Elle  étoit  citée  dans  sa  so- 
ciété comme  la  femme  la  plus 
sensible  qui  eût  jamais  existé.  Tout 
la  portoit  à  l'attendrissement  ; 
l'amitié,  les  arts,  le  spectacle  de  la 
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nature;  la  lecture  d'un  drame  Iiû 
*  causoit  des  suffocations;  on  fut 
obligé  de  l'emporter  de  sa  loge  à 
Tune  des  représentations  de  Misan- 
thropie et  Repentir,  Son  admira- 
tion, de  quelque  genre  qu'elle  fût, 
ne  s'exprimoit  jamais  que  par  des 
pleurs.  Elle  pleura  en  voyant 
pour  la  première  fois  TApollon  du 
Belvédère  ;  elle  pleuroit  en  regar- 
dant fixement  la  lune;  elle  pleuroit 
en  écoutant  de  la  musique  instru- 
mentale ;  et  Ton  contoit  d'elle, 
qu'étant  à  l'Opéra  au  début  de 
Vestris,  elle  fondit  en  larmes  en  le 
voyant  danser.  On  s'étonnoit 
qu'après  avoir  éprouvé  tant  de  vives 
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émotions,  elle  eut  conservé  une 
santé  florissante,  et  que  des  yeux 
condamnés  à  des  pleurs  éternels^ 
loin  d'être  éteints,  fussent  toujours 
si  brillants  ;  enfin,  elle  dépeignolt, 
elle-même,  sa  sensibilité,  et  elle  par- 
loit  de  ses  affections  avec,  une  élo- 
quence à  laquelle  un  très  joli  visage 
donnoitun  charmequi  séduisitSain- 
clair.  Dès  qu'on  est  touché,  on  n'ob- 
serve plus,  on  contemple:  les  ridicu- 
les ne  sont  plus  que  des  singularités 
piquantes  ;  l'exagération  la  plus 
grossière  ne  paroît  être  alors  que 
l'exaltation  d'une  ame  supérieure. 
Clolilde  ayant  perdu  ses  parents 
dans  son  enfance   avoit   eu  pour 


64  SAINCLAIR. 

tutrice  et  pour  gouvernante  une 
sœur  d'un  autre  lit  infiniment  plus 
âgée  qu'elle  ;  sa  reconnoissance 
pour  cette  sœur  paroissolt  pas- 
sionnée :  il  est  vrai  qu'elle  la  nég- 
ligeoit  beaucoup,  et  ne  la  voyoit 
guère  ;  mais  elle  en  parloit  sans 
cesse  avec  une  effusion  et  des  atten- 
drissements qui  ravissoient  Sain- 
clair.  Madame  d'Olmene  (ainsi  se 
nommoit  cette  sœur  si  chérie)  se 
mouroit  de  la  poitrine  ;  et  la  sen- 
sible Clotilde  s'aveugloit  tellement 
sur  son  état,  qu'elle  alloit  dans  le 
grand  monde,  aux  fêtes  et  aux  spec- 
tacles avec  une  sécurité  parfaite. 
Ses  amis  frémissoient  en  pensant 
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que  vraisemblablement  elle  appren- 
<lroit  au  bal  la  mort  de  cet  objet 
de  sa  plus  vive  affection  :  personne 
n'avoitla  cruauté  de  lui  dessiller  les 
yeux  ;  d'ailleurs  comment  s'y  prenr 
dre  pour  Téclairer  à  cet  égard  r  Lçs 
médecins  avoicnt  prononcé  Tarrèt 
iatai,  Clotiide  ne  pouvoit  l'ignorer, 
et  elle  se  persuadoit  que  les  méde- 
cins se  trompoient  entièrement; 
elle  ne  croyoit  que  son  cœur  et  ses 
espérances.  Quelle  erreur  respec- 
table !  quel  coup  terrible  elle  alloit 
recevoir  ;  et  comment  pourra-t-elle 
le  supporter  sans  mourir  !... Voilà 
ce  qu'on  disoit  dans  la  société  de 
Clotiide:    le   pensoit-on?  je   n'en 
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crois  rien.  Dans  le  monde  on  est 
bien  rarement  dupe  de  l'affectation  ; 
mais  on  y  feint  souvent  de  Têtre 
pour  conserver  une  liaison  agréable, 
ou  pour  faire  admirer  sa  candeur, 
ou  par  malignité,  afin  de  donner 
aux  autres  Toccaslon  de  se  moquer 
d*un  ridicule  que  Ton  n*ose  cri- 
tiquer soi-même.  Le  seul  Sain- 
clair  étoit  de  la  meilleure  foi  du 
monde  dans  son  admiration  pour 
Clotilde  :  il  n*avoit  bien  étudié  que 
la  pédanterie  et  les  prétentions  at: 
bel  esprit;  enfin  il  avoit  passé  sa 
vie  en  province,  et  il  étoit  amou- 
reux :  ainsi  Clotilde,  qui  de  toute 
manière  attacboit  tant  d'importance 
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à  cette  conquête,  auroit  pu  la  faire 
à  beaucoup  moins  de  frais. 

Le  jour  même  où  Sainclair  de- 
voit  quitter,  après  souper,  celte 
maison  de  campagne  que  la  pré- 
sence de  Clotilde  lui  rendoit  si 
agréable,  il  y  survint  une  visite  qui 
le  troubla  beaucoup.  Le  comte 
de  Montclar,  sa  fille  la  charmante 
Albine,  et  la  baronne  de  **^',  sœur 
du  comte,  arrivèrent  une  heure 
avant  le  souper.  Albine,  en  ap- 
percevant  Sainclair,  rougit  si  pro- 
digieusement que  Sainclair  connut 
à  n'en  pouvoir  douter,  qu'elle 
savoit  qu'il  avoit  demandé  sa  main. 
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Quoiqu'il  eût  entièrement  renoncé 
à  elle,  et  qu'il  crût  ctre  amoureux 
de  Clotilde,  cette  idée  lui  fit  plaisir: 
il  lui  étoit  doux  de  penser  que  du 
moins  elle  n'ignoroit  pas  qu'il 
Tauroit  préférée  à  toute  autre. 

Dans  le  moment  où  le  comte 
entra  dans  le  salon,  quelqu'un  de  la 
société  contoit  une  histoire  tou- 
chante d'une  malheureuse  famille 
retirée  à  Passy,et  récemment  ruinée 
par  une  banqueroute  :  on  reprit 
cette  histoire  interrompue  par  l'ar- 
rivée du  comte,  et  le  détail  de  la 
misère  affreuse  de  cette  famille 
infortunée  intéressa  vivement  tout 
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le  monde.  Plusieurs  fois  pendant 
ce  récit,  Sainclair  regarda  Albine, 
non  par  curiosité  pour  observer 
l'impression  qu'elle  recevoit,  il  la 
devlnoit,  mais  par  un  mouvement 
irréfléchi  et  naturel,  pour  trouver 
dans  ses  yeux  l'expression  de  ce 
qu'il  éprouvoit  lui-même.  Il  ne 
Texaminoit  point,  il  lui  parloit  : 
sûr  d'avance  de  ses  réponses,  tou- 
jours il  rencontra  ses  regards,  dans 
ces  moments  intéressants;  émus 
l'un  et  l'autre  de  la  même  pitié,  ils 
aimoient  à  se  la  voir  mutuellement, 
et  à  se  la  confier;  ils  n'attendoicnt 
rien  de  semblable  de  tout  ce  qui 
les  entouroit  !,..  Cette  douce  sym- 
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patliie  des  belles  âmes  qui  n*ont  pas 
besoin  de  s*étLidier  pour  se  con- 
noître  et  pour  s*entendre,  est  le 
premier  attrait  d'un  amour  véri- 
table. 

A  îa  fin  de  Thistolre,  Clotilde, 
que  Sainclalr  avoit  complètement 
oubliée  pendant  une  demi-heure, 
^e  leva,  et  sortit  précipitamment  ; 
une  minute  après  on  vint  dire  que 
Clotide  se  trouvoit  mal  dans  le  ca- 
binet voisin.  La  maîtresse  de  la 
maison  et  deux  autres  amies  de 
Clotide  volèrent  à  son  secours, 
Sainclair  les  suivit.  On  trouve 
Clotilde   languissamment  étendue 
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dans   un   fauteuil,  les  cheveux  en 
désordre,    et  la   tête   appuyée    et 
renversée    sur  des  coussins  ;    elle 
assure    d'un  air  contraint  qu'elle 
€st  bien,    très-bien  ;    elle    répond 
d'abord     aux     marques    d'intérêt 
qu'on  lui  donne  comme  une  per- 
sonne   importunée   des  questions  ; 
enfin  elle  avoue  que  c'est  l'histoire 
de    cette    famille   infortunée    qui 
lui  a  fait  un   mal    affreux.     Elle 
ajoutequ'elle  sent  que  c'est  unefoi- 
blesse,  qu'elle  voudroit  la  cacher. 
Ne   l'a-t-on   pas  vu  ?  n'est-elle  pas 
sortie  furtivement  du  salon  ?     Elle 
finit  pas  dire,  comme  pour  s'excu- 
ser, qu'au  vrai  elle  étoit  en  mau- 
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valse  disposition  depuis  ie  matin... 
Tout  cela  fut  joue  avec  le  naturel 
d'une   actrice  consommée.      Les 
amies  surent  à  quoi  s'en  tenir,  mais 
Sainclair  n'eut  pas  un  doute.     Clo- 
tilde,  faisant  un  effort  sur  elle-mê- 
me, se  leva,   s'appuya  sur  le  bras 
de  Sainclair,  et  l'on  rentra  dans  le 
salon.     Sainclair  fut  un  peu   em- 
barrassé d'y  reparoître   conduisant 
ainsi  Clotilde  :  il  chercha  des  yeux 
Albine,   elle  lui  tournoit  le  dos; 
il  parla  pour  être  entendu,  Albine 
ne  retourna  pas  la  tête  !....  On  se 
mit   à  table  ;  Sainclair  se  place  à 
côté  de  Clotilde,  et  se  trouve  vis- 
à-vis  Albine  :   mais  il  n'y  eut  plus 
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de  regards  sympathiques  ;  Albine 
paroissant  causer  très-gaiment  avec 
ses  voisines,  ne  regarda  pas  une 
seule  fois  Sainclair.  Eti  vain  lui 
oÔVit-il  de  tout  ce  qu'on  servoît  de- 
vant lui  ;  Albine  refusa  toujours 
d'un  ton  sec  et  d'un  air  distrait^ 
sans  jeter  les  yeux  sur  lui,  et  ce 
bon  jeune  homme  en  fut  très  cho- 
qué. Les  gens  modestes  et  timi- 
des manquent  souvent  de  finesse. 
L'amour-propre  a  le  tact  si  délicat 
qu'il  ne  perd  jamais  rien  de  ce  qui 
le  flatte.  Un  fat,  à  la  place  de 
Sainclair,  auroit  facilem.^nt  vu  dans 
la  conduite  d'Albine  une  nuance 
très-marquée  de  dépit  ;    il  auroit 
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deviné  que  pendant  son  absence 
du  salon,  elle  avoit  entendu  par- 
ler de  son  amour  pour  Clotilde. 
Mais  Sainclair  ne  vit  dans  les  ma- 
nières d^Albine  qu'une  sécheresse 
désobligeante,  et  il  prit  de  l'hu- 
meur. Clotilde  ne  mangea  point, 
et  dit  plusieurs  fois  à  Sainclair 
qu'elle  étoit  sûre,  d'être  malade 
deux  ou  trois  jours.  Sainclair  le 
crut;  mais  comme  il  n'étoit  pas 
en  disposition  de  Tadmirer,  il  ne 
trouva  ce  soir-là  qu'un  vice  ef- 
frayant d'organisation  dans  cet  ex- 
cès de  sensibilité.  Après  le  sou- 
per les  amies  de  Clotilde  l'entou- 
rèrent avec  l'air  d'un  tendre  inté- 


NOUVELLE.  73 

rôt;  elles  feignirent  de  la  trouver 
pâle  et  changée,  enfin  elles  secon- 
dèrent parfaitement  ses  vues.  Ces 
bons  procédés-là  se  rendent  dans 
l'occasion,  et  c'est  ce  qui  forme 
entre  certaines  femmes  toute  la 
sûreté  de  la  société  :  d'ailleurs  on 
se  trahit,  on  médit,  on  calomnie; 
mais  on  ne  se  moque  jamais  de 
ces  grands  moyens,  car  ce  seroit 
se  les  interdire  à  soi-même. 

A  minuit,  comme  Sainclair  se 
disposoit  tristement  à  partir,  on 
vint  lui  dire  tout  haut  dans  le  sa- 
lon que  son  cocher  étoit  ivre 
mort.  Bon  !  répondît  Sainclair, 
E  2 
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c'est  son  état  habituel,  ce  qui  ne 
Tcmpêche  nullement  de  bien  me- 
ner. On  objecta  que  la  nuit  éîoit 
obscure,  le  chemin  mauvais,  qu'il 
falloit  faire  une  lieue  sur  une 
chaussée  étroite  entre  deux  étangs 
profonds;  Sainclair  persista.  Alors 
Albine,  jusqu'à  ce  moment  silcn-. 
cieusc,  prenant  tout-à-coup  la  pa- 
role :  Mon  Dieu,  dl'-ellc  d  ^^"e 
voix  émue,  ce  pauvre  'oeher,  dans 
un  tel  état,  peut  tomber  de  son 
sièg\.  et  se  tuer  !  Il  me  semble  que 
la  îrul^  hv.raanité  devroit....  Ici, 
le  comte  de  Moncli^r  regarda  sa 
filk  ;  elle  rougit,  et  s'arrêta.  Sain- 
clair   fut  extrêmement  piqué  que 
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tout  l'intérêt    d'Albine    se    portât 
sur  le    danger  que  couroit  son  co- 
cher, et  que    d'ailleurs   elle   l'ac- 
cusât de  manquer  àHiuinanité  ;   il 
répondit  avec  aigreur,   Que  s'il  y 
avoit  du   danger  pour  son  cocher, 
du  moins  il  le  partagerolt....   Clo- 
tilde   et  toutes  les  femmes  s'oppo- 
sèrent au  départ  de  Sainclair,  qui 
toujours  outré  contre  Albine  con- 
sentit enfin   à  rester,  mais  en   ne 
paroissant    céder    qu'au  désir     de 
plaire  à  Clotilde.  Un  quart  d'heure 
après,   le   comte  de  Monclar  et  sa 
fille    partirent.    On  veilla  encore  ; 
Sainclair  fut  sérieux  et  distrait  ;  on 
attribua   sa   tristesse  à  l'inquiétude 
E  3 
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que  lui  causoit  la  santé  de  Clotiîde^ 
et  il  fut  se  coucher  très  mécontent 
de  sa  soirée,  et  surtout  de  lui- 
même. 

Le  lendemain  il  parût  après  le 
dîner;  arrivé  à  Paris,  il  s'y  trouva 
désœuvré,  ennuyé.  Un  matin, 
l'iiistoire  de  cette  malheureuse  la- 
mille  ruinée  lui  revint  à  l'esprit,  et 
il  voulut  Taller  voir.  Il  fut  à  Pas- 
sy,  demande  la  maison  de  ma- 
dame Morin  ;  on  l'y  mené  :  il  en- 
tre, il  voit,  dans  la  cour  une  voi- 
ture, et  il  reconnoit  la  livrée  du 
comte  de  Monclar  !.  ,  .  .  Très  ému, 
il   monte  l'escalier   croyant   qu'ij 
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doit  aller  jusqu'au  quatrième  éta- 
ge ;  mais  on  lui  dit  que  depuis 
à-pux  jours  cette  famille  occupe 
tin  appartement  plus  décent  au 
second,  et  convenablement  meu- 
blé par  les  soins  d'une  charmante 
jeune  personne  ...  Il  ne  demande 
pas  son  nom;  mais  il  se  rappelle 
ses  regards,  et  il  se  dit  en  lui- 
même  :  Ah  !  que  sa  pitié  est  tou- 
chante et  sincère  !.  .  ,  .  Il  étoit  à  la 
porte  de  ce  nouvel  appartement, 
ne  sachant  plus  s'il  devoit  y  en- 
trer ;  car  il  est  facile  d'aborder, 
sans  être  annoncé,  des  gens  dans 
une  extrême  détresse  ;  mais  quand 
ils  n'y  sont  plu?,  il  faut  des  pré- 
E  4 


80  SAINCLAIR. 

textes  .  .  »  et  puis  il  alloit  trouver  là 
Albine,  qui  ne  manqueroit  pas  de 
penser  qu'il  y  venoit  trop  tard  !.  .  . 
Comme  il  hésitoit,  la  porte  s'ou- 
vre ;  Albine,  suivie  d'une  gouver- 
nante, paroît.  .  .  11  reste  immobile  ; 
Albine  fait  un  mouvement  de 
surprise,  ensuite  elle  salue  Sain- 
clair,  eî  passe  rapidement.  Qu'elle 
lui  parut  belle  !  qu'elle  avoit  bonne 
graee  dans  cet  habit  négligé,  en 
descendant  ce  petit  escalier  m.il 
éclairé  !  .  .  .  .  Elle  retourna  la  tête 
une  fois,  elle  vit  Sainclair  tou- 
jours fixé   à  cette    porte,     qui   la 

suivoit  des  yeux elle  dispa- 

roit.     Sainclair,  ne  la  voyant  plus, 
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écoute  ...  il  entend  la  voiture  sor- 
tir de  la  cour,  il  tressaille  ....  Il  se 
décide  à  voir  madame  Morin  ;  on 
lui  parlera  d'Albine  ....  Il  tire  le 
cordop  d'une  sonnette  ;  une  ser- 
vante vient  ouvrir  la  porte,  in- 
troduit Sainclair,  qui  trouve  ma- 
dame Morin  non  telle  qu'on  la 
lui  a  dépeinte,  dans  un  galetas 
sans  aucun  meuble,  mais  dans  un 
petit  appartement  parfaitement 
propre  et  commode.  Il  s'appro- 
clia  d'elle  avec  Texpression  du 
respect,  et  lui  dit  qu'ayant  appris 
ses  malheurs,  il  venoit  lui  offrir 
.ses  services.  Madame  Morin  le 
remercie,  et  lui  répond  qu'elle 
E  5 
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n*a  plus  rien  à  désirer  ;  que  le 
comte  de  Monclar  inspiré,  guidé 
par  son  angélique  fille,  est  devenu 
pour  elle  le  protecteur  le  plus  gé- 
néreux ;  qu'une  pension  viagère 
lui  assure  une  honnête  aisance. 
J'ai  trois  filles,  poursuivit-elle  ; 
mademoiselle  de  Alonclar  en  a 
pris  une  avec  elle,  qu'elle  traite 
comme  sa  compagne  ;  elle  a 
placé  l'autre  dans  un  couvent  dont 
une  de  ses  tantes  est  abbesse  ;  et 
je  n'ai  gardé  que  la  plus  jeune, 
M.  de  Monclar  a  fait  meubler  cet 
appartemept.  Voilà  de  la  généro^ 
site  !  Mais  ce  qui  est  encore  au- 
dessus  de  tant  de   bienfaits,  c'est 
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la  bonté  délicate  de  mademoiselle 
de    Monclar  ;    la   reconnoissance 
môme  ne  peut  la  peindre  !  ....  Si 
vous     saviez,    monsieur^     quelles 
sont     ses     attentions    et     Tamitié 
qu'elle  me  témoigne,  comme  elle 
s'oublie  ici  en  causant   avec  moi  ! 
.  .  .  .Tandis  que  madame    Morin 
parloit,  Sainclair  profondément. at- 
tendri considéroit  avec  intérêt  Ta-  - 
meublement  de  ce  petit  salon  ;  il 
devinoit  tous,  les  dons  particuliers 
d'Albine  :    ce    joli    déjeûner    de 
porcelaine,  ,  cette   petite    chiflfon- 
niere,  ce  métier  à   broder,  ce   se- 
rin  dans    une   cage,  cette  caisse 
remplie,  de  fleurs,  n'étoient  sûre-*  • 
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ment  pas  des  présents  du  comte  de 
Monclar.  Il  reconnoissoit  avec 
un  trouble  inexprimable  la  main 
d'une  femme  bienfaisante,  la  mam 
d'Alblne  !  .  .  .  .  On  peut  combattre 
par  la  raison  la  séduction  des  ta- 
icnts  et  de  la  beauté  ;  mais  qu'op- 
poser à  Tenchantement  produit 
par  la  réunion  de  la  jeunesse,  des 
grâces,  et  de  la  vertu  ?  Ton  s'ap- 
plaudit soi-même  de  l'enthousiasme 
qu'on  éprouve  !.  .  .  . 

Sainclair  fut  tiré  de   sa  rêverie 

en  entendant  dire  à  madame  Mo- 

rin  qu'Albine  partoit  sous  quinze 

jours  pour  une  terre,  et   qu'elle  y 
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resteroit  jusqu'à  son  mariage.  Ce 
mot  lit  tressaillir  Sainclair  ;  il 
poussa  un  profond  soupir,  et  prit 
congé  de  madame  Morln.  Comme 
il  pensa  que  ses  visites  pourroient 
empêcher  Albine  de  rcveiùr  aussi 
souvent,  il  trouva  une  tournure 
polie  pour  annoncer  en  s'en  al- 
lant qu'il  ne  reviendroit  plus.  Le 
lendemain  il  envoya  à  madame 
JSTorin  une  charmante  table  gar- 
nie des  fleurs  les  plus  belles  et 
les  plus  rares.  Le  commission- 
naire ignoroit  le  nom  de  l'auteur 
^e  l'envoi,  mais  ce  nom  fut  aisé- 
ment deviné. 
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Sain  clair  a  volt  grand  besoin  de 
distraction  :  il  revit  Cloîildc,  qui 
par  ses  manières  et  sa  conduite  sut 
lui  persuader  qu'elle  avoit  une 
grande  passion  pour  lui  :  elle  étoit 
charmante,  et  bientôt  Sainclair 
parvint  à  écarter  Alblne  de  son 
souvenir. 

Cependant  Sainclair  ne  s'enga- 
geoit  point,  il  ne  déclaroit  môme 
pas  ses  sentiments;  il  connoissoit 
à  Clotilde  un  goût  passionné  pour 
un  talent  qui  lui  donnoit  quelque 
inquiétude.  Clotilde  étoit  peia^ 
tre,  et  peintre  avec  une  grande 
ambition  ;  elle  ne  s'amusoit  pas  à 
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peindre  des  fleurs,  elle  composolt 
en  demi-nature  à  l'huile  des  sujets 
mythologiques,  et  elle  prétendcit 
égaler  dans  ce  genre  les  femmes 
les  plus  célèbres.  Elle  avoit  déjà 
eu  la  gloire,  par  la  protection  d'uH 
grand  peintre,  d'exposer  quelques 
tableaux  dans  les  salles  du  Louvre 
(car  alors  on  accorde  i^  difficile- 
ment  cet  honneur  aux  amateurs). 
Sainclair  n'ignoroit  pas  ce  fait,  il 
savoit  même  que  Clotilde  travail- 
loit  avec  ardeur  pour  la  prochaine 
exposition,  qui  devoit  avoir  ligii 
dans  un  mois,  Duval,  qui  ne 
partageoit  nullement  Tenthousias- 
me  de   Sainclair    pour    Clotilde> 
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combattolt  ouvertement  le  pen- 
chant de  son  ami.  Enfin,  lui  di- 
soit-il,  malgré  ton  vœu,  tu  vas 
donc  épouser  une  femme  célèbre  î 
... — Je  ne  suis  pas  encore  entière- 
ment décidé  ;  mais  souviens-toi 
que  ce  ne  sont  pas  les  arts  que 
je  hais  ;  ce  qui  me  déplait,  c'est 
l'importance  que  les  amateurs  at- 
tachent à  de  petits  succès  et  à  des 
talents  médiocres  ;  c'est  cet  amour- 
propre  effréné  qui  dénature  à  tel 
point  Tame  sensible  des  femmes 
qu'il  est  capable  de  leur  faire  sa- 
crifier les  affections  les  plus  chères. 
... — Crois-tu  que  Clotilde  soit  ex- 
empte de  cet  orgueil  ? — Du  moins 
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il  n'a  pas  endurci  son  cœur,  elle 
sait  aimer.  La  peinture  n'est  pour 
elle  qu'un  délassement. — Si  la  va- 
nité ne  lui  tourne  pas  la  tête,  il 
faut  donc  que  ce  soit  par  humilité 
qu'elle  étale  ainsi  ses  tableaux  aux 
regards  du  public  à  côté  des  pro- 
ductions des  plus  grands  maîtres. 
— Non,  elle  suit  avec  une  sorte 
d'Indolence  un  exemple  ridicule 
qui  n'est  que  trop  commun  au- 
jourd'hui ;  au  reste,  mes  senti- 
mcnt3  pour  elle  ne  changent  rien 
à  mes  idées  particulières  sur  les 
amateurs  ;  mes  opinions  à  cet 
égard  sont  toujours  aussi  sévères. 
On  prétend  qu'on  doit  avoir  beau- 
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coup  plus  crindulgence  pour  les 
amateurs  que  pour  les  artistes;  oui^ 
lorsque  dans  la  société  la  seule 
complaisance  les  oblige  à  montrer 
leurs  talents  ;  mais  loi'sque  d'euxs- 
îTÔmes  ils  s'e^poient  en  public^,  il 
est  naturel  d*avoir  infiniment  plus 
de  sévérité  pour  eux  que  pour  les 
artistes.  Il  y  a  des  places  honora- 
bles au.  second  et  même  au  troi- 
sième rang,.  Un  artiste  médiocre 
peut  être  fort  estimé  ;  ce  n'e&t 
point  par  présomption  qu'il  se 
montre  en  public,  c'est  une  obliî- 
gation  pour  lui  qui  constitue  son 
état,  qui  fait  son  existence.  Mais 
r^mateur  qui    se    produit    ainsî. 


NOUVELLE,  91 

s*il  n*est  pas  justifié  par  un    talent 
dia  premier  ordre,  fait  une  démar- 
che inconsidérée  qui  prouve  près* 
que  toujours  une  vanité  ridicule. 
D'ailleurs  comment  aurois-je  le  de- 
sir  de  critiquer  avec  aigreur  un 
mauvais   tableau   d'un  artiste  ?  je 
sais  qu'il  ne  peut  pas  le  vendre 
cher;    il    se  rend    donc  justice  * 
mais  l'amateur,  qui  ne  vend   pas 
ses    productions,    ne      peut    être 
éclairé  par  les  oflres  des  acheteurs; 
et  quand  je  le  vois,  dans  une  ex-» 
posidon  publique,  placer   son   ta- 
bleau entre  ceux  de  Guérin  et  de 
Gérard,  je  suis  très  tenté   de  me 
moquer  de  lui.     Tandis  que  si  j^ 
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trouvois  ce  môme  ouvrage  dans 
son  cabinet  ou  dans  celui  d'un 
ami,  j'en  ferois  Téloge  avec  plai- 
sir.— Ajoutons  que  les  peintres 
amateurs  à  grandes  prétentions  sont 
toujours  un  peu  soupçonnés  de  se 
faire  aider  dans  leurs  travaux. — 
Clotilde  est  incapable  d'une  telle 
supercherie.— Tout  le  monde  ne 
la  juge  pas  si  favorablement. — Elle 
est  trop  jolie  et  trop  aimable  pour 
ne  pas  exciter  l'envie. — Tu  l'épou- 
seras, j'en  suis  certain  ! — Mais... 
j'y  veux  réfléchir  encore,  etje  ne 
balancois  pas  pour  Albhie  ! — Oh  ! 
qu'elle  te  convcnoit  bien  mieux  ! 
.... — Je  ne  le  sens  que   trop,  ci. 
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c'est  surtout  pour  me  distraire 
d'un  si  dangereux  souvenir  que  je 
voudrois  former  un  autre  engage- 
ment.— Mais  il  faudroit  faire  un 
bon  choix. — Du  moins  je  te  pro- 
mets de  ne  rien  précipiter. 

Quelques  jours  après  cet  en- 
tretien, Sainclair  apprit  à  minuit 
que  la  sœur  de  Clotilde  venoit  de 
mourir.  Clotilde,  comme  oh  Ta- 
voit  prévu,  dans  la  même  sécu- 
rité n'avoit  pu  recevoir  son  der- 
nier soupir  ;  elle  étoit  à  la  cam- 
pagne, à  si.:  lirucs  de  Paris  ;  le 
Courier  envoyé  par  la  malade, 
trouva  Clotilde  Jouant   la    corné- 
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die  ;  la  maîtresse  de  la  maison 
pour  ne  pas  troubler  le  plaisir  de 
Ja  soeiété,  non  seulement  se  gar- 
da bien  d'interrompre  le  specta- 
cle, pour  annoncer  à  Clotilde 
que  sa  sœur  étoit  à  Fagonie^ 
mais  elle  résolut  de  soustraire  le 
Courier  jusqu'au  lendemain  ma- 
tin. De  sorte  que  Clotilde  ne 
vit  le  Courier  qui  venoit  hâter 
son  retour  que  douze  ou  quinze 
heures  après  la  mort  de  sa  sœur. 
On  mandoit  tous  ces  détails  à 
Sainclair,  on  ajoutoit  que  Clo- 
tiilde  étoit  livrée  au  plus  violent 
désespoir.  Cette  lettre  émut  vive- 
ment Samclair,     Il  étoit  trop  tard 
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pour  aller  savoir  des  nouvelles  de 
l'inconsolable  Clotilde,  et  l'af- 
faire la  plus  importante  de  voit 
remplir  le  lendemain  toute  la 
matinéee  de  Sainclair.  Avant  de 
se  coucher  il  écrivit  à  Clotilde 
que  furcé  de  partir  de  grand  ma- 
tin, et  de  rester  presque  toute  la 
journée  à  Saint-Germain,  il  ne 
pourroit  se  présenter  chez  elle 
qu'à  neuf  heures  du  soir;  niais  le 
lendemain  matin,  il  reçut  un 
billet  qui  le  débarrassoit  de  l'obli- 
gation d'aller  à  Saint-Germain, 
et  qui  lui  rendit  toute  la  liberté 
desajournée:  alors  à  dix  heures 
il   vola    chez   Clotilde   sans   l'en 
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avoir  fait  prévenir.  Clotilde, 
croyant  qirelle  ne  le  vcrroit  que 
le  soir,  ne  l'attendoit  nullement, 
mais  elle  l'avoit  mis  sur  sa  liste, 
et  il  entre  sur-le-champ.  On  le 
fit  attendre  quelques  minutes 
dans  le  salon  ;  ensuite,  une  fem- 
me-de-chambre  l'introduisit  dans 
le  cabinet  de  Clotilde,  qu'il  trou- 
va couchée  sur  une  chaise  longue. 
Il  fut  touché  jusqu'au  fond  de 
l'ame,  en  la  voyant  échevelée, 
pâle,  inanimée  (car  elle  n'avoit 
point  de  rouge)  tenant  d'une 
main  un  flacon,  et  de  l'autre  un 
mouchoir  sur  ses  yeux  ;  son  atti- 
tude   immobile,    le   désordre    de 
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€on     ajustement,      ses     gémisse- 
ments et   ses  sanglots  lui   cause* 
rent     un    saisissement  înexprima* 
ble;    il. resta  muet  pendant  quel- 
ques  instans  ;    et  lorsqu'il  prit  la 
parole,   Clotilde    dut   connoître  à 
Textrême    altération  de  sa  voix, 
combien  il  étolt  profondément  af- 
fecté.      Les  accents  plaintifs  de 
Clotilde    devinrent    si    déchirants 
que  le  bon    Sainclair   fondit    en 
pleurs.  .....  Cependant  il  s'ap- 

perçut  avec  effroi  que  Clotilde  ne 
versoit  pas  une  larme  ;  il  n'ig- 
iioroit  pas  combien  les  douleurs 
sèches  sont  dangereuses,  et  il  at- 
tribua à  cette  impossibilité  de  pieu* 
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rer  la  suffocation  qu'elle  éprouvoU  ; 
il  la  conjura  vainement  de  prendre 
de  l'eau  de  tilleul  et  de  fleur  d'o- 
range; ah  !  s'écria  Clotilde,  il  n'est 
point  de  remède  pour  une  telle 
douleui  !  .  .  .  .Je  suis  dans  l'état  où 
vous  me  voyez  depuis  l'instant  où 
j'ai  appris  moii  malheur!. ..Ce  coup 
de  foudre  m'a  terrassée.... Je  n'ai 
point  de  larmes,  je  n'ai  pas  le 
besoin  de  me  plaindre,  j'ignore 
rnéme  si  je  souffre,  je  suis  anéan- 
tie... toutes  mes  facultés  sont  étein- 
tes, je  n'existe  plus  !... Ah!  laissez- 
moi  dans  cette  heureuse  stupeur, 
vous  ne  pourriez  m'en  tirer  sans 
me  précipiter  dans  le  plus  violent 
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désespoir  !..,.A  ces  mots  Salnclair^ 
pénétré  d'attendrissement  et  d'a- 
mour, se  jette  à  genoux  en  sai- 
sissant une  des  mains  de  Clotilde  ; 
dans  ce  mouvement  il  heurte  une 
petite  table  qui  se  trouvoit  auprès 
de  la  clial?e  longue,  et  une  pa- 
lette chargée  de  couleurs  tomba 
sur  les  pieds  de  Clotilde.  Oh  ! 
ciel,  s'écria  Clotilde,  une  palette 
que  j'aurai  sans  doute  posée  là,  il 
y  a  huit  jours  !  Une  palette  !...Piir 
pitié  cachez-moi  cet  objet  odieux, 
il  me  tue,... — Comment  :  — •  Une 
palette  !...~Eh  bien  ? — Une  pa- 
lette !... C'est  elle  qui  m'apprit  à 
peindre,  je  n'ai  mois  cet  art  avec 
F  2 
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passion  que  parceque   je  lui  do 
vois  ce   talent...  —  Adorable  Clo- 
tilde  !.... — Maintenant  la  vue  d'un 
chevalet,    d'une  palette,   me  rap- 
pellent  de  si   douloureux    souve- 
nirs !...  C'en  est  lait,  je  ne  pein- 
drai plus,  il  me  seroit  impossible 
de  tenir  un   pinceau    sans    mou- 
rir... Hélas  !  j'avois  fini  ce  tableau 
qu'elle  vouloit  que  j'exposasse  au 
Salon,  il  y  sera  dans  quinze  jours, 
je  dois  ce  respect   à  sa  mémoire  ; 
mais   quel  intérêt   prendrai-je   au 
succès  qu'u  peut    avoir,   elle    ne 
sera  plus  là  pour  en  j<^uir  !....  Ce 
discours   porta    au    comble   l'en* 
ihousiasme  de  Sainclair,    il  prit 
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h,  fatale  palette  dans  rintentlon 
de  Taller  cacher  dans  la  chambre 
voisine  ;  mais  malheureusement 
il  eut  la  maladresse  de  la  laisser 
retomber  sur  les  genoux  et  sous 
les  yeux  de  Clotilde.  Ah  !  Dieu, 
dit-elle  d'une  voix  languissante, 
quel  mal  vous  me  faites.. ..Je  vous 
Tai  dit,  que  je  ne  pourrois  sup- 
porter cette  vue C'étoit  ici, 

dans   ce  cabinet,    à   cette   même 
place   qu'elle    me    voyoit     pein- 
dre, qu'elle  me  donnoit  mes  pin- 
ceaux. .....  Grand  Dieu  !    ce  fut 

elle  qui  broya   ces   couleurs  !   sa 
main  les  mit  sur  cette  palette  ! . .  . 
Ah  !  Sainclair  !....  A  ces  mots  Clo- 
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tilde  s'évanouit....  Sainclair,  éper- 
du, s'élance  vers  une  sonnette 
pour  demander  du  secours.  Un 
instant  après,  la  porte  s'ouvre, 
et  quelle  fut  la  surprise  de  Sain- 
clair  en  voyant  accourir  le  petit 
jokey  de  Clotilde,  enfant  de  huit 
ans,  habillé  en  zéphyrc  ;  il  étoit 
parfaitement  drapé,  il  avoit  des 
^iles,  et  il  tenoit  une  corbeille 
remplie  de  fleurs.  Son  premier 
mouvement,  en  entrant  dans  la 
jçhambre,  fut  de  se  mettre  en  at- 
titude, en  disant  :  Madame,  veut- 
elle  reprendre  Ja  séance  ?  Com- 
ment, s'écria  Sainclair  stupéfait, 
que  voulez-vous  dire  ?    Mais  oui. 
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reprit  l'enfant,  madame  a  peint 
ce  matin,  je  suis  le  modèle,  et 
j*ai  cru  qu'elle  alloit  continuer  la 
séance  qui  n'étoit  pas  finie,  car 
en  me  renvoyant  elle  m'a  dit  de 
ne  me  pas  déshabiller  ;  made- 
moiselle Justine  vient  de  descen- 
dre en  bas,  j'étois  dans  sa  cham- 
bre, j*ai  entendu  la  sonnette  de 
madame,  et  je  suis  venu.  Le  petit 
zéphyre  auroit  pu  parler  plus 
long-temps  sans  que  Sainclair  eût 
été  tenté  de  l'interrompre.  Té-' 
tonnement  et  l'indignation  le  ren- 
doient  immobile  ;  il  étoit  debout,' 
et  placé  de  manière  qu'il  cachoit 
Clotilde   à  l'enfant,     il    l'écoutoit 
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et  le  considéroit    en   gardant  mi 

morne   silence  ! Clotllde^ 

les  yeux  fermés,  et  couchée  sur 
sa  chaise  longue,  n'étoit  pas  clans 
un  état  moins  pénible  :  ïéva-- 
muissement  n^avoit  pas  permis 
de  couper  la  parole  à  Timpru- 
dent  zéphyre,  et  de  le  renvoyer 
précipitamment  en  inventant  une 
fable  ;  dans  l'état  léthargique 
où  elle  se  trouvoit,  la  ruse,  Ti- 
magination,  la  présence  d  es- 
prit, toutes  les  ressources  de  l'ar- 
tifice et  du  génie  devenoient 
complètement  inutiles  ;  il  falloit 
entendre  ce  terrible  dialogue, 
sans   proférer  un   mot,   sans  oser 
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se  permettre-  le  moindre  signe 
d'impatience  ;  la  fuite  même  étoit 
impossible  ;  Sainclair  sans  doute 
imaginoit  bien  qu'elle  avoit  feint 
de  se  trouver  mal  ;  mais  il  pour- 
roit  croire  que  cette  scène  inat- 
tendue avoit  rendu  réel  un  éva- 
nouissemeut  joué  d'abord.  Enfin 
en-  restant  dans  cette  attitude^ 
iî-lle  serolt  dispensée  de  répondre, 
et  dans  cette  profonde  humilia- 
tion, et  ce  mortel  embarras,  c'é- 
toit  quelque  chose  !  .  .  .Au  bout  de 
deux  ou  trois  minutes,  Sainclair 
reprenant  la  parole  :  Quoi,  dit-il, 
madame  a  peint  ,ee  matin  :  tenez, 
répondit  Tenfantp  voilà  encore  la. 
F  5- 
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palette  devant  vous  sur  cette  ta- 
ble .  .  . — Elle  a  peint  avec  cette 
palette  ! — Vraiment  oui,  et  ma- 
dame en  a  deux  ;  M.  G**^'**  a 
l'autre. — G--''****  le  peintre  r — 
Justement.  —  Pour  travailler  au 
tableau  de  madame,  je  parie  ? — 
Oh  !  je  ne  sais  pas.  Le  petit  jokey 
prononça  ce  mensonge  avec  em- 
barras ;  Mon  ami,  reprit  Sain- 
clair,  dis.moi  la  vérité,  madame 
dort,  elle  ne  nous  entendra  pas. 
Madame  dort  ?- —  Profondé- 
ment, tiens  regardes. — Ah  !  c'est 
vrai,  c'est  qu'elle  s'est  levée  si 
matin  ! — Eh  bien  !  ne  mèn^  pas, 
n'est-ce  pas  que  M.  G*****  retçu- 
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che  les  tableaux  de  ta  maîtresse  ? 
Tu  peux  me  l'avouer,  car  ta  maî- 
tresse ne  me  cache  rien  ;  elle  a 
tant  de  candeur  :  si  je  lui  faisois 
cette  'question,  elle  répondrolt 
sans  détour.  Il  est  vrai,  reprit 
Tenfant  d'un  ton  mystérieux,  que 
M,  G*****  commence  et  finit 
tous  les  tableaux  de  madame.  . .  A 
ces  mots  Clotilde  ne  put  s'empê- 
cher de  faire  un  mouvement  qui 
effraya  beaucoup  l'enfant.  Ah! 
mon  Dieu  !  dit-il,  madame  se  ré- 
veille !.  . .  .  Non,,  non,  jeprit  Sain- 
cla.ir,  /c'est  qu'elle  ;fait  un  mau? 
vais  rêve.  Mais  dts-moi  encore^ 
as'tu  reçii  comme;  iiiie  confidence 
F  6 
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ce  que  tu  viens  de  me  dire  ? — - 
Oh  !  nenni;  madame  croit  que  je 
ne  le  sais  pas  ;  pourtant  je  Tai 
vu  mille  fois.  Encore  à  présent 
M.  G*****  est  enfermé  dans  la 
petite  galerie,  et  travaille  tout  seul 

au  tableau. Ecoute,  si  par  ha- 

sand  ta  maîtresse  avoit  de  l'hu- 
meur en  se  réveillant,  et  qu'elle 
te  renvoyât,  tu  n'as  qu'à  venir 
chez  moi,  rue  de  Provence,  à  la 
Chaussée  -  d'Antin,  je  prendrai 
soin  de  toi,  je  te  mettrai  en  ap- 
prentissage.   Oh  l   j'aimerois 

mieux  cela  que  de  faire  des  zé- 
phirs  et  des  amours.  C'est  si  en- 
nuyeux de  se  tenir  trois   heures 
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sur  un  pied,  le  bras  en  l'air  !  en- 
core l'été,  .passe  ;  mais  l'hiver  der- 
nier madame  m'a  donné  une  co- 
queluche   terrible. •  Comment 

cela  ? Parcequ'elle  me    faisoit. 

rester  des  matinées  entières  pres- 
que tout  nud;  depuis  dix  heures 
du  matin  jusqu'à  deux  heures 
après  midi,  je  n'avois  pour  tout 
habillement  qu'une  aune  de  gaze 
et  une  guirlande  de  fleurs,  j'étois 
gelé.  ...  11  n'y  a  pas  d'amour  qui 
puisse  tenk  au  service  de  madame 
^.,^,...>..ir^-Je  suis  de  ton  avis. — : — 
Oh  !    je  vous  réponds  que   c'est 

une  rude  fatigue. Va  te  repo* 

fcer   dans  l'antichambre,  je  te  re- 
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parlerai  encore     en   m'en   allant. 
Le  peiit  zéphyre  sortit    en  cou- 
rant, et    Sainclalr,    se    retournant 
vers  Clotllde,  il   la  retrouva  dans 
îa  même  attitude  :  toujours  immo- 
bile, et  les  yeux  fermés.     Combien 
elle  lui  parut  enlaidie  !  .  .  .  .  Sain- 
clair,   les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine,   la     considéra     froidement 
pendant  quelques    instants  ;    en- 
suite prenant  la  parole  :  Pourquoi, 
madame,  lui  dit-il  d'un  ton  gla- 
cial, pourquoi   perdre  ainsi    dans 
l'inaction    un    temps   si  précieux 
et  dont  tous  les  moments  doivent 
être  consacrés  à  la  gloire  ?    Sachez 
triompher  de  la  douleur  qui  vous 
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accable,  allez  retrouver  M.  G****-''" 
pour  finir  ce  tableau  qui  paroîtra 
dansquinze  jours;  vous  avez  pro- 
mis à  feu  madame  votre  sœur  de 
le  livrer  à  l'admiration  du  public, 
V021S  devez  ce  respect  à  sa  mé-  ^ 
moire  /  .  .  .  .  Avez  donc  le  courasfe 
de  reprendre  cette  palette  dont 
-ime  main  chérie  a  broyé  les  cou- 
leurs, sa  vue  vient  de  vous  faire 
évanouir  ;  néanmoins  vous  avez 
eu  la  force  de  vous  en  servir  ; 
j'attends  encore  de  vous  un  si 
noble  effort  !  .  .  . .  Pensez-vous  me 
persuader  par  votre  silence  et  par 
votre  immobilité  que  vous  ne 
mlentendez  pas  \     Vous  venez  de 
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pâlir  ;  et  dans  ce  moment  je  vous 
vols  rougir  ;    vous    me  répondez 

malgré    vous  ! Ah  !  si   Ton 

peut  se  corriger  de  la  fausseté  la 
plus  honteuse,  produite  par  une 
vanité  déréglée,  sortez  de  cet  hor- 
rible abaissem,ent,  cessez  de  vous 
jouer  des  sentiments  les  plus  na- 
turels et  les  plus  sacrés  pour  don- 
ner une  célébrité  passagère  à  des 
productions  médiocres,  et  qui 
même  ne  sont  pas  de  vous.  .  .  Re- 
noncez à  des  prétentions  ridicu- 
les, n'ajoutez  pas  au  malheur 
d'avoir  un  cœur  insensible,  le 
tort  volontaire  de  la  plus  incon- 
cevable hypocrisie.     Adieu,  ma- 
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dame,  soyez  tranquille  sur  les 
suites  de  cette  aventure,  je  vous 
promets,  sinon  Toubli,  du  moins 
le  secret*  A  ces  mots  Sainclair 
délivra  la  malheureuse  Clotilde 
de  la  plus  insupportable  contrainte 
et  de  la  plus  étrange  confusion 
que  jamais  coquette  déçue  et  dé- 
jouée eût  encore  éprouvée.  Il 
sortit,  et  trouvant  dans  Tanticham- 
bre  le  petit  jokey  toujours  habillé 
en  zéphyre,  il  le  prit  par  la  main, 
le  fit  monter  en  voiture  avec  lui, 
et  l'emmena;  car  il  se  doutoit  bien 
que  Clotilde,  outrée  de  son  indis- 
crétion, ne  le  gai'deroit  pas  à  sou 
service. 
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Sainclair,  après  avoir  passé  si 
subitement  de  l'admiration  et  de 
r amour  au  plus  froid  mépris,  re- 
gretta cependant  TilluSiOn  qu'il 
avoit  perdue,  et  fut  quelque  temps 
sans  vouloir  entendre  parler  de 
mariage  ;  enfin  un  de  ses  amis 
proposa  une  jeune  personne  ri- 
che, d'une  famille  illustre,  élevée 
dans  la  retraite  par  des  parents 
vertueux  ;  et  Sainclair,  bien  as- 
suré qu'elle  n'avoit  aucune  célé- 
brité, permit  à  ses  amis  de  faire 
quelques  démarches.  Ces  pre- 
mières négociations  eurent  tant 
de  succès  que  bientôt  il  fut  ques- 
tion d'indiquer  un  jour  pour  Ven^ 
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trevue;  et,  le  jour  fixé,  Sainclair 
se  laissa  condiiire  chez  le  conseil- 
ler au  parlement,  oncle  et  tuteuT 
de  la  jeune  personne.  Sainclair 
entre  dans  un  beau  salon,  il 
avance,  et  il  apperçoit  au  coin  de 
la  cheminée  une  petite  figure  sè- 
che, brune,  pointue  et  contre- 
faite, dont  réclatante  parure  ren- 
doit  la  laideur  plus  remarquable 
encore.  Elle  avoit  sur  le  front,  à 
un  doigt  des  sourcils,  un  large 
diadème,  de  gros  camés  blancs; 
sa  gorge,  d'une  maigreur  exces- 
sive, étoit  surchargée  de  colliers 
et  de  chaînes  d'or  auxquelles  se 
trouvoient  suspendus    une    tren- 
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taine  de  petits  cœurs  d'agathe  et 
de  cailloux  achetés  chez  Meller, 
et  portés  avec  vanité,  comme  des 
emblèmes  ingénieux  et  flatteurs  ; 
sa  robe  d*un  tissu  moelleux,  trans- 
parent, et  garnie  de  franges  d'ar- 
gent, dessinoit  parfaitement  les 
formes  les  plus  malheureuses,  et 
la  taille  la  plus  irréguliere  :  on 
gros  bouquet  de  roses  complétoit 
cet  élégant  costume  grec.  Cette 
jeune  beauté,  dont  rien  n'avoit  - 
pu  altérer  l'innocence,  reçut  Sain- 
clair  non-seulement  sans  embar- 
ras, mais  avec  im  petit  air  éveillé 
qui  le  confondit;  elle  devint  mê- 
me bientôt  très  vive  et  très  aga-^ 
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çante  ;  et  comme  son  oncle,  pour 
la  faire  valoir,  la  louoit  beaucoup 
sur  sa  gaieté,  elle  se  livra  à  de 
petites  folies  enfantines  qui  ache- 
vèrent de  glacer  le  pauvre  Sainclair. 
Elle  n'avoit  que  seize  ans,  mais 
renfantillage  est  presque  aussi  ri- 
dicule dans  les  jeunes  personnes 
disgraciées  de  la  nature  que  dans 
les  femmes  surannées  ;  la  laideur 
a  besoin  de  raison  et  de  solidité, 
€t  quand  la  jeunesse  est  sans  fraî- 
cheur et  sans  grâces,  on  exige 
tl'elle  toutes  les  qualités  de  l'âge 
mûr.  Sainclair  abrégea  sa  visite, 
€ten  s'en  allant,  il  se  ressouvint  de 
la  prédiction  de  son  ami  Duval, 
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qui  lui  avoit  dit  qu'en  s*obstinant 
à  chercher  dans  Paris  une  jeune 
personne  bien  élevée  sans  aucune 
célébrité,  il  ne  trouveroit  qu'un 
petit  monstre  de  laideur  et  de 
bêtise. 

Peu  de  jours  après  cette  pre- 
mière entrevue,  Sainclair  partit 
pour  ****,  où  son  régiment  étoit 
en  garnison.  Il  espéra  que  dans 
une  petite  ville  de  province,  à 
quatre-vingts  lieues  de  Paris,  il 
trouveroit  enfin  une  femme  aima- 
ble et  sans  prétentions  ;  mais  en 
arrivant  à  *-'^**,  il  apprit  qu'on  ve- 
noit  d'y  établir  une  petite  acadé- 
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mie,  ce  qui  lui  parut'de  mauvaise 
augure.  En  eiïetily  trouva  avec 
moins  de  grâces,  la  même  fureur 
du  bel  esprit  :  faute  de  maîtres,  on 
n'y  avoit  pas  la  manie  des  arts  et 
des  talents,  mais  tous  les  hommes 
de  la  société  y  étoient,  suivant 
leur  génie,  poètes,  minéralogistes, 
naturalistes,  économistes,  politi- 
ques, et  presque  toutes  les  femmes 
auteurs. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  dans 
la  ville  que  Sainclair  cberchoit  une 
femme,  et  qu'il  ne  la  vouloit  ni 
bel  esprit,  ni  savante,  ni  artiste. 
Cette   manière   de   penser    parut 
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d'autant  plus  bizarre  qu'on  exagéra 
beaucoup  cette  prétendue  aversion 
pour  les  arts  :  mais  enfin  Sainclak 
étoit  aimable  et  riche,  on  ne  son- 
gea qu'à  tirer  parti  de  son  étrange 
manie.  On  vit  tout-à-coup  parmi 
les  jeunes  personnes,  qui  n'avoient 
point  encore  causé  avec  Sainclair, 
la  plus  surprenante  métamorphose; 
elles  ne  furent  plus  occupées  qu'à 
dissimuler  leur  esprit  et  leur  savoir  ; 
elles  devinrent  toutes  d'une  modes- 
tie parfaite  ;  elles  passèrent  subite* 
ment  de  la  pédanterie  à  l'afFectation 
la  plus  marquée  de  l'ignorance  et 
de  l'ingénuité.  Sainclair,  qui 
avoit  été  repoussé  par  les  préten- 
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tîons  des  femmes  qu'il  avoit  ren- 
contrées d'abord  dans  la  société,  le 
fut  encore  parla  niaiserie  de  celles- 
ci.  Cependant  il  en  distingua 
une,  plus  jolie  que  les  autres,  qui 
lui  parut  avoir  beaucoup  d'esprit 
naturel  ;  il  causa  avec  elle  ;  et  la 
jeune  personne,  en  effet  très  spiri- 
tuelle, fut  d'autant  plus  aimable 
qu'elle  n'avoit  nullement  le  désir 
de  briller  :  elle  s'apperçut  qu'elle 
plaisoit,  et  pour  achever  d'assurer 
sa  conquête,  elle  se  hâta  de  déclarer 
qu'elle  détestoit  la  musique,  les 
arts,  la  poésie,  et  la  lecture.  Cette 
déclaration  singulière  annonçoit 
une   si  malheureuse   organisation 
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OU  un  système  si  ridicule  qu'elle 
refroidit  entièrement  Sainclair:  il 
répondit  sèchement,  devint  distrait 
et  bientôt  n'écoula  plus. 

Sainclair  quitta  cette  province 
sans  avoir  pris  d'engagement  ;  il 
y  laissa  la  réputation  de  l'homme 
du  monde  le  plus  fantasque  et  le 
plus  inconséquent, 

Sainclair  en  arrivant  à  Paris 
apprit  une  nouvelle  qui  le  trans- 
porta de  joie.  Le  mariage  d'Al- 
bine  étoit  rompu.  Cette  Albine 
pour  laquelle  il  avoit  eu  un  sen- 
timent si  tendre,  cette  modeste  et 
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charmante  Albine  étoit  libre.  Sain- 
clair  vole  chez  le  comte  de  Mon- 
clar  père  d'Albine,  et  demande 
la  main  de  la  seule  personne  qu'il 
puisseaimer.  Le  comte  raccueille 
parfaitement,  et  lui  fait  même 
entendre  qu'il  a  eu  quelque  part  à 
réloignement  qu'Albine  a  montré 
pour  le  mariage  qui  vient  de  sç 
rompre.  Mais,  poursuivit-il  en 
souriant,  vous  passez  pour  un 
homme  singulier  ;'  on  prétend  que 
vous  ne  voulez  pas  qu'une  femrhe 
ait  des  talents  ;  et  il  ne  faut  pas  vous 
tromper,  Albine  en  a  beaucoup. — 
Que  me  dites-vous  ? — Oui,  Albine 
dessine  bien,  elle  a  une  belle 
G  2 
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voix,  elle  chante  avec  beaucoup 
d'agrément,  elle  est  d'une  grande 
force  sur  le  piano,  elle  sait  parfaite- 
ment l'italien  et  l'anglais,  elle* 
aime  la  littérature  et  les  arts  ;  vous 
voyez  que  je  ne  vous  dissimule  rien  : 
quand  il  s'agit  d'un  tel  engagement 
il  ne  faut  rien  cacher.  Quoi  ! 
s'écria  Sainclair,  Albine  possède 
tous  ces  talents,  et  jamais  le  monde 
n'en  a  parlé  ! — Elle  les  a  cultivés 
sans  prétention  ;  ils  ne  sont  pour 
elle  que  de  simples  délassements 
d'occupations  plus  utiles. — Ah  c'est 
ainsi  qu'ils  donnent  à  une  femme 
tout  le  charme  qu'elle  peut  avoir  ; 
c'est  ainsi  qu'unis  à  la  touchante 
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modestie,  ils  embellissent  la  jeu- 
nesse et  les  grâces,  ils  répandent 
sur  la  vie  entière*  le  plus  doux 
enchantement  .'...Allons,  allons,  re- 
prit en  riant  le  comte  de  Monclar, 
je  vois  que  vous  n^êtes  pas  si  bizarre 
que  je  le  croyols.  A  ces  mots,  il 
conduisit  Theureux  Sainclair  aux 
pieds  de  Faimable  Albine  ;  les  pa- 
roles furent  données,  tout  fut  ir- 
révocablement fixé  dans  la  soirée 
même.  Il  ne  s'agissoit  plus  que 
d'avoir  le  consentement  du  baron 
d'Elbach,  oncle  et  tuteur  de  Sain- 
clair;  et  heureusement  il  venoit 
d'arriver  à  Paris  avec  Clémence  sa 
fille,  et  Versillac  son  gendre.  Une 
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affaire  importante  amenoit  à  Paris 
cette  savante  famille,  qui  n'existoit 
que  pour  la  gloire.  Versillac  avoit 
fait  un  poëme  mis  en  musique  par 
sa  femme  ;  et  comme  on  destinoit 
ce  poëme  à  Timpression,  et  qu*il 
étoit  historique,  le  baron  avoit 
composé  un  discours  préliminaire 
plein  d'érudition  et  des  louanges 
du  jeune  poète,  et  qui  devoit  être 
placé  à  la  tête  de  Touvrage, 
L'opéra,  reçu,  répété,  alloit  être 
joué  quand  Sainclair  demanda  et 
obtint  de  son  oncle  le  consente- 
ment qu'il  soUicitoit.  Clémence 
ne  vit  pas  sans  émotion  son  cousin 
qu'elle  avoit  aimé,  devenu  posses- 
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seur  d^une  grande  fortune  qui  lui 
assurolt  la  possibilité  de  vivre  à 
Paris,  théâtre  brillant  pour  les  ta- 
lents supérieurs.  Elle  se  consola 
en  pensant  que  du  moins  celle  que 
Sainclair  alloit  épouser  n'étoit 
qu'un  grand  parti,  et  qu'elle  n'avoit 
aucune  célébrité  ;  enfin  elle  ima- 
gina qu'il  étoit  impossible  que 
Sainclair  n'éprouvât  pas  autant  de 
dépit  que  de  regrets,  en  voyant  le 
succès  éclatant  d'un  opéra  dont 
tous  ses  parents  et  tous  ses  amis 
regardoient  les  paroles  et  la  musi- 
^ue;comme  de  vraischefs-d'œuvre. 

-    Les  noces  de  Sainclair  et  d'Aï- 
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bine  se  célébrèrent  trois  jours  avant 
la  première  représentation  de  l'o- 
péra de  Clémence  et  de  Versillac. 
Ce  grand  jour  arrivé,  Sainclair,  sa 
jeune  épouse,  le  comte  de  Mon- 
clar,  =se  rendirent  dans  la  loge  que 
les  auteurs  leur  avoient  donnée  : 
Samclair  avoit  de  mauvais  pressen- 
timents sur  le  succès  qui  ne  furent 
que  trop  justifiés  ;  on  trouva  unani- 
mement les  paroles  ridicules  et  la 
musique  détestable.  Il  y  eut  des 
huées,  des  sifflements  impitoyables 
qui  n'étoient  nullement  ceux  de 
l'envie  :  Touvrage  ne  put  aller  jus- 
qu'à la  fin.  Cet  événement  influa 
de  la  manière  la  plus  fâcheuse  sur 
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le  reste  de  la  vie  de  Versillac  et  de 
Clémence.  Ils  furent  l'un  et  l'au- 
tre les  victimes,  non  des  arts,  mais 
des  plus  folles  prétentions  et  d'un 
désir  effréné  de  célébrité.  Après 
tant  de  brillantes  espérances,  il 
fallut  retourner  dans  sa  province 
avec  la  honte  accablante  d'une 
chute  complette,  incontestable. 
Le  dépit  et  le  chagrin  bouleversè- 
rent entièrérnent  l'union  des  deux 
époux,  ils  s'étoient  associés  pour 
la  gloire  seulement,  et  ne  voulurent 
point  se  partager  ensemble  l'humi- 
liation du  revers;  chacun  prétendit 
la  rejeter  sur  l'autre.  Clémence 
soutint  que  les  paroles  avoient  fait 
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tomber  la  musique,  Vcrsillac  pro- 
testa qu'avec  un  bon  compositeur 
ses  paroles  auroient  été  aux  nues. 
Le  Baron,  mécontent  de  perdre 
son  savant  discours  préliminaire, 
prit  hautement  parti  pour  sa  fille. 
Ainsi  cette  malheureuse  œuvre 
conjugale  devint  un  affreux  sujet 
de  division.  Les  choses  s'aigrirent 
au  point  qu'il  fallut  en  venir  aux 
plus  fâcheuses  extrémités,  les  deux 
époux  finirent  par  se  séparer  sans 
retour. 

Le  sort  d*Albine  fut  bien  dif- 
férent; elle  sut  placer  sa  gloire 
dans  les  choses  seulement  qui  dé- 
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pendoient  de  sa  volonté,  de  sa  con- 
duite, et  de  ses  sentiments;  dans 
Te^time  publique,  l'union  de  sa 
famille,  et  la  tendresse  de  son 
mari.  -Elle  goûta  jusqu'à  la  fin 
de  sa  vie  tout  le  bonheur  que  peu- 
vent procurer  un  attachement  lé- 
gitime, ia  raison,  la  paix,  la  con- 
sidération du  monde;  et  Sainclair, 
après  avoir  été,  durant  sa  première 
jeunesse,  la  victime  des  talents 
et  des  arts,  devini  le  plus  heureux 
des  époux  et  des  pères. 
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